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Resumen

La maquinaria barroca ataca el sentido oficial de las cosas. En su entretejido de
metaforas sostenidas y devenires, es posible establecer un puente invisible desde el cubano José
Lezama Lima hasta el argentino Néstor Perlongher. El centro gravitacional de la escritura de
Lezama es la imagen (o la imago como gustaba decir). EIl objeto real, un dato historico,
biografico, una interpretacion de la cultura, pasado su escasisimo tiempo de vigencia
causalistica y factual sélo pueden vivir como imagen. Asi, iluminados por la palabra, parecen
vivificarse y adquieren propiedades de diferentes artes al pasar a esa “cantidad hechizada” que
es la poesia. El poeta descubre la importancia del soporte, que detiene el tiempo en el cuerpo de
los materiales y proporciona el placer de la textura, el paladeo de lo visual, el regodeo de los
juegos sonoros. Las palabras se transforman en objetos pesados, cuerpos, que despiertan
sensaciones erdticas. La maquinaria barroca arrastra retazos de referentes autobiogréficos,
historicos, culturales, artisticos, miticos. Perlonguer, buen lector, aprendié la leccion de
Lezama. Poeta plebeyo, chapoted por esos flujos brillantes e irrisados, invadié zonas prohibidas
y produjo sus admirables mezclas impuras.

Palabras clave: maquinaria barroca - vanguardia - poética - imagen

Nuevos aires escriturales comenzaron a sentirse en las letras hispanoamericanas
a partir de la década del 40. Frente al cansancio del cédigo realista, el poeta dirige su
mirada hacia aguas revitalizadoras y descubre en el espejo que lo separa de si mismo la
fascinacion por las mediaciones. El oleaje devuelve un cuerpo, un recuerdo, una
imagen. En estos flujos es posible establecer un puente de plata® desde el cubano José
Lezama Lima hasta el argentino Néstor Perlongher.

La obra de Perlongher, cada vez mas transitada por la critica, abarca un mapa
escritural que comprende tanto su produccion poética como sus publicaciones

académicas y politicas. De los muchos territorios que exploro el escritor, analizaremos

! Expresién utilizada por Néstor Perlongher en su ensayo “El neobarroco y la revolucion” (226)
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su lectura de Lezama Lima y su particular version del neobarroco, movimiento que
sigue dando mucho que hablar.

El debate se instala gracias a la pluma pendenciera de Perlongher en su respuesta
al articulo de Jonio Gonzélez, Poesia argentina: algo huele mal®. El articulo de 1981
levanta el guante y duplica el efecto con su irénico titulo Acerca de lo hediondo®. Es
también una intervencion de la lengua poética de Perlongher en el &mbito de la critica
literaria. Actitud que encontrara su continuacién en numerosos ensayos Yy entrevistas
donde reconoce el papel de vanguardia del grupo Origenes y de Lezama Lima en el
lanzamiento de esa revolucion escritural (Perlongher 2004: 231; 1997: 120). En una
entrevista de 1988 describe la manera en que se ha zambullido en Lezama y se ha
dejado arrrastrar por esos flujos (Perlongher 2004: 311). En otra entrevista de 1991
reconoce haber planeado un libro sobre Lezama para una editorial que nunca lleg6 a
concretar pero, segun sus propias palabras “...me intoxiqué de Lezama, me zambulli,
me ahogué, era un pato hundido en Lezama. Lei todo lo que encontré de y sobre €é1.”
(Perlongher 2004: 350).

El “sefor Barroco” renace en Cuba gracias a la “escritura gorda” de Lezama.
Como bien sefiala Cortazar (1967: 144), su expresion es de un barroquismo original,
tefiido del aura de la inocencia americana.* Ahora bien, en una elipse muy propia de su
estética, la tradicidn barroca entronca con el mundo de las vanguardias y es alli donde se
ubica uno de los aspectos mas discutidos de las batallas interpretativas que se siguen
desarrollando. En el escenario del conflicto parecen oponerse, por momentos,
dicotomicamente, las nociones de vanguardia, poesia social y (neo)barroco.
Tempranamente, Perlongher se preocupo de explicar cémo la ruptura de las capacidades
representacionales del lenguaje se forjo en la vanguardia historica. Por otra parte, en

numerosos momentos Perlongher ha destacado la relacion del barroco con el

2 Para esta parte del trabajo remitimos al estudio de Ana Porria “Cosas que se estan hablando” (2008).
% «“Un debate de 1981 sobre la poesia argentina —Acerca de lo hediondo” En: Papeles Insumisos 266-270.
* El estudio de Cortazar (“Para llegar a Lezama Lima”, 1966) fue uno de lo primeros y mas
esclarecedores que orientaron la lectura de Paradiso. Escribe Cortazar:
Nada més natural que un lenguaje que forma raices, origenes, que esta siempre a mitad de
camino entre el oraculo y el ensalmo, que es sombra de mitos, murmullo del inconsciente
colectivo; nada mas humano, en su sentido extremo que un lugar poético como éste,
desdefioso de la informacion prosaica y pragmatica, rabdomancia verbal que catea y hace
brotar las méas profundas aguas. (1966: 144)
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surrealismo, que aporta los ingredientes fundamentales para la construccion de un
lenguaje y un mundo esencialmente poéticos. ““...en Lezama Lima el flujo inconciente
surrealista es trabajado con rigor barroco,...” (2004: 231). El neobarroco parece resultar
del encuentro entre ese flujo barroco, una constante en Hispanoamérica, y la explosion
del surrealismo. A Perlongher (2004: 219, 338), para quien sus poetas favoritos eran
Gongora, Lezama y Artaud, le agrada la idea de considerar este cruce como una
neovanguardia, sin recetas ni manifiestos. Por otra parte, el neobarroco impulsé la
valoracion y el procesamiento local de los discursos vanguardistas venidos de Europa
(Bollig 2008: 116). También comparte con las vanguardias los experimentos con el
lenguaje que intentan devolverle su caracter de maquina de mutacién (Perlongher 2004:
341).

Toda reflexién de Lezama acerca de su propio arte se resume en la concepcion
de la omnipotencia de la poesia. La poesia constituye el nlcleo vivo de toda
manifestacion artistica y tiene una funcién muy importante: El poeta ilumina zonas
oscuras del ser y, al penetrar con su luz en la profundidad del espiritu, no sélo nos
revela al hombre esencial, sino que descubre todos los datos secretos que lo unen al
mundo que lo rodea y del cual forma parte. Resulta un método muy especial de
conocimiento “iluminador”. A la pregunta ;para qué escribe?, Lezama responde: “Para
configurar lo oscuro. Mi oscuridad evoca incesantemente luz.” (Bueno 1988: 72). El
sistema poético ideado por el cubano, -coordenadas transhistoricas derivadas del uso
radical de la poesia como “conocimiento absoluto”- crea un plano de trascendencia
capaz de liberar a la escritura del dominio del yo lirico: un inflacionado, caprichoso,
detallado, sincretismo cultural capaz de hilvanar las ruinas y las rutilaciones de los méas
variados monumentos de la literatura y de la historia, alucinandolos (Perlonguer 1997:
94)

Paradiso (1966) es la culminacion tardia de una larga basqueda estética marcada
por el signo de la poesia. Dijo Lezama: “Creo que Paradiso permitird valorar con mas
justicia mis olvidadas obras anteriores. Para un poeta que ya ha cumplido sus dias y sus
ejercicios, el centro del paraiso es la novela” (Martinez 2007: 26). Sin embargo

Paradiso no es una novela en sentido tradicional. Como sefiala Perlongher (2004: 323),
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las estructuras son poéticas.

La lectura de esta obra obliga a replantear la posicion de la lirica en la teoria de
los géneros literarios. Diferentes estudios desde Platon o Aristoteles, hasta los mas
recientes analisis han demostrado convincentemente que la lirica no es un género que
se opone a la narrativa o el drama. El mismo Aristoteles en la Poética se encarga de
precisar que “El historiador y el poeta no difieren entre si porque el uno hable en prosa
y el otro en verso, puesto que podrian ponerse en verso las obras de Herodoto y no
serian por eso menos historia de lo que son, sino que difieren en el hecho de que uno
narra lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder.”, lo que le permite decir que “la
poesia es mas filosofica y elevada que la historia” (2003: 1451 b 5-6) Muchos siglos
después, Severo Sarduy ha revalorizado el significado de la imagen con palabras que lo

acercan a la Poética aristotélica:

Si el descubrimiento y la expresién de la imagen conllevan un goce es
porque ésta es la fuente de lo verosimil: rescate de las realidades que se han
perdido, entre las infinitas realidades posibles, cuando la Historia
escogid su  realidad .[...] Descubrir estas potencialidades, hacerlas
visibles, reflejarlas en la concavidad del lenguaje y hasta desplazar con ellas
la verdad de Ila Historia escrita: ésa es la funcion de 1 poeta. [...]
Escribir es apoderarse de lo dable y de sus exclusiones (1969: 85-86).

Dentro del estructuralismo Jean Cohen sostiene en su estudio sobre la Estructura
del lenguaje poético lo siguiente: “ya que la prosa es el lenguaje corriente, se la puede
tomar por norma y considerar el poema como una desviacion con respecto a ella” (1984:
14-15). De esta manera, por sus caracteristicas linguisticas, lo poético se manifestaria
como la violacidon al codigo del lenguaje usual, A su turno, Genette, en “Lenguaje
poético, poética del lenguaje”, pone en relieve la trascendencia en el proceso de
creacion de la “ensoflacion motivadora”, es decir, “sobre las innumerables formas de la
imaginacion lingiiistica” (1970: 74). Es Paul Ricoeur (1975) el que desarrolla una
explicacion del problema a traves del analisis de la metafora desde la preceptiva clasica

hasta las nuevas perspectivas. A partir de la definicién aristotélica® acerca tres ideas

> La definicién de metéafora segin la Poética es bien conocida: “La metafora es la transposicion de un
nombre a una cosa distinta (“allotrios”) de la que tal nombre significa. Esta transposicion puede hacerse
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distintas: La idea de desvio con relacién al uso ordinario, la idea de préstamo de un
dominio originario, la idea de sustitucién con relacion a una palabra ausente pero
disponible. Una segunda linea de reflexién esta sugerida por la idea de transgresion
categorial: la metafora destruye un orden para construir otro, “re-describe” la realidad.
Tal es la funcion heuristica de la metafora. (Ricoeur 1975: 37).

La lirica es, ante todo, una forma de trasgresion, es decir, una manera especifica
de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo. Si se trata de un sustrato narrativo,
la lirica se manifiesta como el predominio del discurso sobre la historia (Stierle 1979:
514). En el nivel del texto esta trasgresion ataca la sucesividad ordenada del discurso; la
dislocacién de base conduce a una simultaneidad problematica de contextos que
redunda en una maxima intensificacion de la capacidad informativa del mensaje. Esto
explica la dificultad que genera la lectura de estas novelas y la sensacion de
extrafiamiento que producen. Por otra parte, la lirica parece caracterizarse, entre otras
formas literarias, por una mayor aproximacion a las artes no verbales como la mdsica y
la plastica. Esta proximidad podria explicar la intencion de poner de relieve el lado
concreto y sensorial de los signos linguisticos para obtener con ellos efectos acusticos y
visuales portadores de sentido que se superponen a los propiamente linglisticos (Reiz
de Rivarola 1989: 45).

En Lezama encontramos también algo que podriamos llamar “una disposicion
pléastica” que invade la escritura. El poeta explica que su asma crénica ha aguzado sus
percepciones. Por otra parte, explicita la relacion entre el verbo poético y la imagen

plastica en numerosos ensayos.”

del género a la especie, de la especie al género, de la especie a la especie, o por una relacion de analogia.”
(1457b: 6-9). De acuerdo a esta definicién Ricoeur subraya los siguientes rasgos: 1) La metéfora es algo
que sucede al nombre. b) La metafora es definida en términos de movimiento. ¢) La metafora es
transposicion de un nombre que Aristoteles llama “allotrios”, es decir, extranjero; que designa otra cosa.
Esto introduce la idea de desvio con relacién al uso ordinario pero también la idea de préstamo de un
dominio originario, la idea de sustitucién con relacion a una palabra ausente pero disponible. d) Esboza
una tipologia de la metafora a partir de la segunda parte de la definicion. (27-35)
® En el Cuestionario incluido en la edicion de Paradiso de Vitier, Bueno le pregunta en qué medida su
expresion literaria estd determinada por las percepciones sensoriales, el oido, la vista, el olfato, etc.
Lezama responde:
Mi organismo ha asimilado un asma cronica, es decir, la respiracion que es un ritmo
normal, es en mi sobresaltada, subdividida, irregular. Esto motiva que en mi cada instante
esté muy avivado, duermo poco y como el marqués de Villena, soy muy devoto del arte
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Perlongher ha destacado la aparicion de Paradiso en los siguientes términos:

Valiéndose de su prestigio Lezama, consigue burlar la vigilancia de los
censores y publicar, en 1966, su obra maxima, Paradiso, cuyo célebre
capitulo VIII, desbordante de referencias homosexuales, hirié bastante la
recatada virilidad socialista, empefiada en extirpar el demonio de los
cuerpos (2004: 235).

Su lectura descubre una critica a la revolucién, con los campos de concentracién
de homosexuales. Al argentino le interesa subrayar esa particular capacidad de la
escritura de Lezama: su sistema poético puede invadir tanto el discurso social (2004:
284) como releer perversamente algunos pedazos de la historia de Cuba. También
explicita el cambio de paradigma que se habia estado produciendo en las letras
hispanoamericanas desde varias décadas atrds donde conceptos candnicos como
identidad y nacion son sustituidos, en una inversion radical, por los de devenir y
territorio. La escritura induce a una suerte de desterritorializacion fabulosa (Perlonguer
1997: 17).

Los movimientos de vanguardia de las primeras décadas del siglo XX descubren
la conciencia del soporte, que detiene el tiempo en el cuerpo de los materiales y
proporciona el placer de la textura. El arte nuevo antepone a la impronta realista una
mediacién que es la imagen. En el caso de Lezama, el discurso literario reitera el
distanciamiento vanguardista. El centro gravitacional de su escritura es la imagen (o la
imago, como gustaba decir). ElI objeto real, un dato histérico, biografico, una
interpretacion de la cultura, pasado su escasisimo tiempo de vigencia causalistica y
factual s6lo pueden vivir como imagen. Asi, iluminados por la palabra, parecen
vivificarse y adquieren propiedades de diferentes artes al pasar a esa “cantidad

hechizada” que es la poesia’. Lezama lo dice claramente:

cisoria. Como en un soneto de Baudelaire, el perfume, el sonido tienen en mi constantes
relaciones. El éxtasis, el asombro recorren mi cuerpo ocupandolo en su totalidad. La
esbeltez de una jarra, el esplendor de los cuerpos, la voluptuosidad de una pulpa frutal, la
sutil divisidn del viento ejercida sobre la palma, normalizan por instantes mi respiracion.
(Lezama 1997: 730)
Para la una mejo comprension de lo que hemos dado en llamar “disposicion plastica de Lezama
remitimos al articulo de Reinaldo Gonzalez “Lezama, pintura y poesia” (2006)
" La cantidad hechizada (1970), altimo exponente de su prolifica obra ensayistica, Lezama explora lo
cubano desde la poesia y desde la pintura. Alli hace explicita la vinculacion entre verbo poético y accion

6



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”
Rosario 2009

Centro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de |eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

Ninguno de mis personajes forma parte de la realidad en su sentido
inmediato. Ni el padre ni la madre de mi novela forman parte de esa realidad
externa. La reminiscencia, la reconstruccion por la imagen, la combinatoria
y la ruptura del circulo en espiral me impulsan o me provocan “in absorto”.
Yo no distingo entre lo real y lo irreal, lo visible y lo invisible, la expansion
de las capas concentricas entre lo teldrico y lo estelar ofrece un continuo, un
cosmos infinitamente relacionable (Bueno 1988: 729)
Las vanguardias ingresan a la escritura de Paradiso por dos caminos diferentes,
El primero parte de la ruptura con las capacidades representacionales del cddigo
realista, de la apologia del lenguaje como vision y del desarrollo del lenguaje como
cuerpo. La bdsqueda de nuevas técnicas capaces de devolver a la palabra sus poderes
perdidos conduce a la experimentacion desenfrenada, a un hermetismo provocado que
se opone a la previsibilidad del lenguaje comunicativo (2004: 227), a la dificultad
considerada como estimulo y meta. La vanguardia histérica descubre la importancia del
soporte, que detiene el tiempo en el cuerpo de los materiales e invita a nuevas aventuras
de la percepcion. Desaparecido un yo supremo que organice este desastre, la obra se
vuelve autorreferencial y autorreflexiva; provoca un efecto de extrafiamiento en el lector
0 espectador que demora su mirada en la busqueda de un principio rector de caracter
enigmatico. El discurso vanguardista concentra su esfuerzo en elaborar formas de
mediacion que permitan una lectura diferente del mundo y sus realidades. Por otra parte,
las vanguardias y sus principales actores son arrastrados al mundo poético de Paradiso.
Entre las muchisimas referencias recordaremos, a modo de ejemplo, cémo Cemi percibe
a Fronesis de acuerdo a los principios rectores de Kandinsky o cdmo la historia de
Fronesis se retrotrae a su madre bioldgica, una oscura bailarina del ballet de célebre
Diaguilev.
De esta manera la era Lezama descubre la met&fora como elemento clave en ese
juego de espejos, reflejos y mediaciones. ElI punto comin de Lezama con las

vanguardias nace de una misma creencia en la capacidad creadora, transformacional del

plastica. En esa exploracion de lo historico integran sus esencias la poesia y el color, la palabra y el gesto
que fija la pincelada. El paisaje y la luz, las playas y los valles parecen vivificarse al pasar por esa
“cantidad hechizada” que es la poesia. Triunfa el poeta porque reconoce que lo apoyan por igual
diferentes artes.
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lenguaje literario; el convencimiento de que no hay otro acercamiento a la realidad mas
que la discursividad que lo media. El hallazgo de la imagen es el hallazgo de la mirada
perdida, por la que, en palabras del poeta, “la lejania penetra lo inmediato” (Lezama
1982: 116).

Cuando en el capitulo VIII de Paradiso se describe la comida servida por dofia
Augusta, el lector percibe las formas y los colores como si observara la tela de un
bodegén. La imagen es el resultado de la busqueda de filtros con capacidad de
extrafiamiento, antirreferenciales en el sentido de detener el discurso y permitir el
paladeo de lo visual.

Lezama se preocupa por explicitar su “sistema poético del mundo” y las distintas
categorias que lo componen: lo hipertélico es aquello que va mas alla de su finalidad; la
vivencia oblicua es un nuevo tipo de cadena causal cuya logica incluye las peculiares
variantes del azar; el subito sirve para definir ese momento en que se produce una
especie de iluminacién sobre las cosas; el potens es el si es posible, la posibilidad
infinita.® Paralelo al sistema poético comenzaron a surgir los capitulos de Paradiso.” La
imagen lleva consigo la posibilidad de rescatar las realidades posibles que se han
perdido, cuando la Historia escogid su realidad. La figura paterna revive eternamente
luminosa, coloreada y dibujada por reminiscencias frutales:

Se acercaba el Coronel tarareando los compases de La viuda alegre, “Al
restaurante Maxim de noche siempre voy”, con el mismo gesto de la
burguesia situada en un can can pintado por Seurat. Traia en el arco de su
mano izquierda un excepcional melon de Castilla. Al acercarse contrastaba
el oliva de su uniforme con el amarillo yeminal del meldn, sacudiéndolo
acada rato para distraer el cansancio de su peso, entonces el melén se
reanimaba al extremo de parecer un perro. [...] Los treinta y tres afios que
alcanzo su vida fueron de una alegre severidad, parecia que empujaba a su
esposa Y a sus tres hijos por los vericuetos de su sangre resuelta, donde todo
se alcanzaba por alegria, claridad y fuerza secreta. EI melén debajo del
brazo era uno de los simbolos més estallantes de uno de sus dias redondos y

& Un buen resumen de estas categorias lo encontramos en el prélogo de Roberto Méndez Martinez a la
edicion conmemorativa de Paradiso (2006).

° Entre sus papeles inéditos, el escritor dejé unos apuntes para una conferencia sobre Paradiso. Alli
asegura: ‘“Paralelo al sistema poético comenzaron a surgir los capitulos de Paradiso. Era como su
ilustracién, su iluminacién. Los personajes comenzaron a relacionarse como metaforas y las situaciones
se comportaban como imagenes.” (Lezama 1997: 713)
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plenarios. (1975: 21)*°

En ese “puente de plata” que dibuja Perlongher no falta el espacio de la orgia. La
marcada tendencia a la sexualizacion de la escritura hace que la palabra vuelva a su
erotismo fundador, a su verdad de espejo por via del barroco y el buceo en las fuerzas
primigenias marcadas por las vanguardias. La palabra debe volverse espejo de si misma.
Asi, el lenguaje es imagen en extensién que por un imbricado, erético ejercicio de
traslacion metonimica llega a crear un cuerpo. Un ejemplo de este poder lo encontramos
en el capitulo tercero de Paradiso: Andrés Olaya es tomado bajo la proteccion del
millonario Elpidio Michelena y su ya afiosa mujer Juana Blagall6. Ambos no pueden
lograr tener hijos y hacen participe a Andrés del rito religioso de peticion a la Virgen de
la Caridad por la fecundidad del matrimonio. El foco de la narracién se desplaza sin
demasiadas explicaciones a una finca en Matanzas, donde Andres Olaya descubre que el
sefior Michelena realiza frecuentes fiestas orgiasticas. La casa en cuestion presenta una
excesiva iluminacion que crea una atmdsfera sobrenatural. Por otra parte, las imagenes
acuaticas remiten a los antiguos mitos de la creacion, donde la fecundacion ocurre en el
agua. La amante de Elpidio, nominada como Isolda se transmuta en Manati. La mujer-
manati es arrastrada por el deseo hasta un arbol de grueso tronco, cuya corteza refleja el
propio objeto del deseo. El cuerpo carnoso del Manati se torna, entonces, de sexo
masculino. Como en los ritos dionisiacos las Nictdmenes, la rodean y la/lo despedazan.
El relato termina con la gozosa revelacion de que la sefiora Juana ha concebido mellizos
y, por lo tanto, la comprobacion de que “lo orgidstico habia llevado al sefior Michelena
a la fecundidad” (1975: 75)

Pero el erotismo no esta en el referente al que alude sino en el lenguaje mismo.
La palabra-cuerpo de Severo Sarduy.* El espesor discursivo proporciona el placer de la
textura, el paladeo de lo visual, el regodeo de los juegos sonoros. Las palabras se

transforman en objetos pesados que despiertan sensaciones erdticas en el contexto

19 para las citas de Paradiso hemos seguido Lezama Lima, José (1975). Obras completas. Tomo I.
Mexico: Aguilar.
1 Remitimos a Sarduy 1969: 135. También Sarduy 1974: 169.
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mismo del relato'®. Ejemplo de esto es el capitulo VIII donde exhibe las raices
elementales de la sexualidad humana. La descripcion del “dolmen falico” del
adolescente Leregas y las picarescas aventuras sexuales de Farraluque exploran las
posibilidades eroticas en sus diversas combinatorias. La atmosfera orgasmica creada por
la palabra se transmite al lector.

Y al final del comentado capitulo IX irrumpe un carnaval pagano, una
mascarada barroca que remeda el triunfo orgiastico. Segin Perlongher, la maquinaria
del barroco instala por medio de la parodia, un simulacro (1997: 113). En Paradiso la
parodia, el carnaval, la irrision son inseparables del proposito final de celebracion

glorificacion, resurreccion.

De pronto, entre el tdmulo de los pifanos, vio que avanzaba un enorme falo,
rodeado por una doble hilera de linajudas damas romanas, cada una de ellas
llevaba una coronilla, que con suaves movimientos de danza parecia que
depositaban sobre el timulo donde el falo se movia tembloroso. El glande
remedaba el rojo seco de la cornalina... (1975: 379)

Esta descripcion cierra un capitulo donde la tradicion del collage llega a uno de
sus mejores momentos: una rafaga barroca de referentes histéricos y culturales donde se
entrelazan la manifestacion estudiantil del 30 de septiembre de 1930, la violenta
represion, el conmovedor discurso de Rialta al reencontrarse con su hijo, los suefios de
Cemi luego de aspirar el humo de los polvos contra su asma cronica, los didlogos sobre
la homosexualidad entrelazados con el mundo de la literatura, la filosofia y la teologia
de aqui , de alla y de todas partes. Esta faloforia que recorre la obra de Lezama alcanza
su ultima resemantizacion en el Capitulo XIV donde se produce el reencuentro
definitivo con Oppiano Licario y se cierra el mito de la fecundacion para la resurreccion
o la corporizacion en el Eros de la lejania: “ritmo hesicastico, podemos empezar” (645).

Si la imagen le permite a Lezama la exploracion de la historicidad cubana y
argentina, gracias al eros de la lejania puede distanciar lo historico y acercar lo mitico.
Central a la composicion de la novela es la inclusion del relato mitico como elemento

clave de la textualidad. Sobre esta proliferacién de mitos autorreferenciales se establece

12 Escribe Perlonguer: “...las palabras se materializan, se tornan objetos, simbolos pesados y no apenas
prolegdmenos sosegados de una ceremonia de comunicacioén.” (1997: 96)
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la imagen como artefacto del texto, de referentes autobiograficos, historicos, culturales
y artisticos.’* Poesfa y mito conforman una nueva naturaleza, una imago capaz de
actualizar el pasado, lo posible y lo imposible y, en palabras de Lezama: “una de las
mas poderosas redes para atrapar lo fugaz y para el animismo de lo inerte” (1988:319).
Su escritura poética pone en practica la afirmacion de Ricoeur: “Veo en las tramas que
inventamos el medio privilegiado por el cual reconfiguramos nuestra experiencia
temporal, confusa, informe y, en el limite muda ”” (1995: 39)

Paradiso describe movimientos deseantes hacia el espacio mitico de la creacion
primigenia y la resurreccion. Lezama proponia ya en La expresion americana (1993)
este acercamiento:

Todo tendrd que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos
mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofreceran sus conjuros y sus enigmas con un
rostro desconocido. La ficcion de los mitos son nuevos mitos, con sus cansancios y
sus terrores. [...] Sobre este hilado que le presta imagen a la historia, depende la
verdadera realidad de un hecho o su indiferencia e inexistencia. (58-59)

Lezama casi no sali6 de Cuba, fue “el peregrino inmoévil”, recorrid espacios
infinitos desde su casa de la calle Trocadero 162, la imago fue su navio. Desde su isla,
inicia un derrotero poético que invade los espacios prohibidos de la politica y la historia.
Fue fiel a la creencia en la capacidad creadora, transformacional de la palabra. Encontrd
en el barroco y en las vanguardias las “adquisiciones del lenguaje” que le permitieron
crear un mundo fugitivo por caminos oblicuos de la vida social y el orden establecido.
Disolucién de la voz narrativa, rupturas temporales, oscuridad del sentido revelan la
arquitectura de un espacio en que cada angulo revela un tratamiento novedoso. La
maquinaria barroca arrastra retazos de referentes autobiograficos, historicos, culturales,
artisticos, miticos. En esta novela, como en la plastica, aparece la textura de la letra. Las
palabras se tornan objetos extrafios, piezas de una insostenible subversion referencial;

carnaval de imagenes heredadas, reinventadas, recuperadas que hilvanan con delicadas

3 El mito, sumergido en un mundo prelogico. es la base de la “causalidad metaférica” en la poesia. Le
permite configurar una imagen, arrebatarla a la fugacidad del tiempo. Escribe Lezama en “Las imagenes
posibles”(1971):
Después que la poesia y el poema han formado un cuerpo [...] y formado la imagen, el
simbolo y el mito -y la metafora que puede reproducir en figura sus fragmentos o
metamorfosis- nos damos cuenta de que se ha integrado una de las mas poderosas redes que
el hombre posee para atrapar lo fugaz y para el animismo de lo inerte (24)
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puntadas la saga familiar de Cemi. A través del poder de la imagen se reescribe la
historia personal y la historia cubana. También intenté la dificil empresa de hacer pasar

la electricidad de los cuerpos a la palabra poética.

Perlonguer, buen lector, aprendi6 la leccion de Lezama. Poeta plebeyo, chapoted
por esos flujos brillantes e irrisados, invadio zonas prohibidas y produjo sus admirables
mezclas impuras.
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