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Resumen: Silvina Ocampo fue partícipe de las renovaciones del campo 
literario argentino de fines de la década del ‘30 junto a figuras claves de la 
escena literaria nacional, agrupados en torno a la revista Sur. Sin embargo, 
antes de convertirse en escritora, transitó desde su infancia por el mundo de la 
plástica y estudió pintura y dibujo con algunos de los más destacados artistas 
de la vanguardia europea. Si bien luego abandonó su carrera como pintora, es 
posible observar en su poética la permanencia y productividad de su interés por 
la imagen y comprender la importancia que la “mirada” adquiere en su obra.  

Este trabajo busca explorar el modo en el que la literatura de la autora 
cuestiona los modos tradicionales de aprehender la realidad a partir de la 
incorporación de miradas pictóricas que complejizan la percepción del mundo 
narrado. Se analizará cómo las visiones alucinatorias y oníricas asumen un 
carácter plástico no sólo a partir de la mención explícita de pintores y 
escultores sino también a partir de un singular tratamiento de la escritura que 
por momentos se vuelve écfrasis o glosa de las imágenes y relabora, en su 
interior, operaciones formales propias de las artes visuales.  
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Abstract: Silvina Ocampo was a part of the renovations in the Argentinean 
literary field in the late 30’s along with other key figures of the national scene, 
gathered round Sur magazine. However, prior to becoming a writer, she trailed, 
since her childhood, in the world of visual arts, and studied painting and drawing 
with some of the most renowned artists of the European vanguard.  Although 
she later abandoned her career as a painter, it is possible to see in her poetic 
the persistence and productivity of her interest for the image, and understand 
the importance that  vision takes in her works. 

The present paper seeks to explore the way that this author’s  literature 
questions the traditional ways of apprehending reality through the incorporation 
of pictorial ways of looking that turn complex the perception of the narrated 
world. It will be analized how the hallucinatory and dreamlike visions take a 
plastic nature, not only through the explicit mention of painters and sculptors, 
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but also by a singular treatment of writing that at times turns into ekphrasis or 
gloss of the images and reworks, inside them, formal operations characteristic 
of visual arts. 
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A partir de 1937, cuando se publica Viaje olvidado, Silvina Ocampo 

comienza una larga trayectoria como escritora y participa  de las renovaciones 

del campo literario argentino de fines de la década del ‘30 junto a figuras claves 

de la escena literaria nacional, agrupados en torno a la revista Sur. Sin 

embargo, antes de dedicarse plenamente a la literatura, transita desde su 

infancia por el mundo de la plástica y estudia pintura y dibujo con algunos de 

los más destacados artistas de la vanguardia europea. Si bien luego abandonó 

su carrera como pintora, es posible observar en su poética la permanencia y 

productividad de su interés por la imagen y comprender la importancia que la 

“mirada” adquiere en su obra.  

Como se intentará mostrar, la poética de Ocampo se sustrae de las 

formas convencionales de la mirada de diversas maneras, por un lado, 

cuestionando la metáfora del espejo, por el otro, proponiendo otros modos, 

oblicuos, de mirar: vidrios deformantes, visiones alucinatorias, visiones 

pictóricas, visiones fascinadas. En este trabajo se analizará cómo las visiones 

alucinatorias, oníricas y mágicas, proyectadas sobre superficies inesperadas –

paredes, vidrios, ventanales-  asumen un carácter plástico no sólo a partir de la 

mención explícita de nombres de artistas reconocidos, sino también a partir de 

un singular tratamiento de la escritura que por momentos se vuelve écfrasis o 

glosa de las imágenes y relabora, en su interior, operaciones formales propias 

de las artes visuales.  

El primero de los relatos en el que se observará este tratamiento de la 

mirada es “Magush”. Como se recordará, aquí se cuenta la historia de un niño 

que adivina el futuro de la gente mirando en las ventanas del edificio de 

enfrente. En el relato se aclara que Magush debe esperar el momento de la 

caída del sol, en el que se filtran ciertos rayos de luz por las celosías de las 



 
 
ventanas interiores del edificio que reverberan sobre las ventanas del frente. A 

su vez, debe situarse en un cuarto y mirarlas a través de una “combinación de 

claraboyas como vidrios de colores y de una ventana angosta y alta” (Ocampo, 

“Magush”, Cuentos completos I 223).  

El narrador, amigo de Magush, presencia escenas de su propia vida y 

advierte que la claridad de las imágenes no obedece a las cualidades 

fisiológicas de la visión:  

 

En una de ellas (una de las ventanas del edificio) vi, para mal de mis 
pecados, a la que fue después mi novia, con mi rival. Ella llevaba 
puesto el vestido rojo que me deslumbró y la cabellera suelta, 
retenida por un pequeño moño, sobre la nuca. Por haber visto ese 
detalle yo debía tener ojos de lince, pero la claridad de la imagen se 
debe a la magia que la rodea y no a mi vista (Ocampo, “Magush”, 
Cuentos completos I 224).  

 

Como ocurre en otros relatos, el narrador dice que al “vivir” esas escenas, la 

realidad le parecía menos colorida y hermosa y si bien no se detiene a describir 

las imágenes con precisión, la glosa que ensaya sobre ellas sugiere su carácter 

onírico y su relación ambigua con la realidad: “Tétricas luces, fantasmas con 

caras de perros, criminales, todo indicaba que no convenía que aquellos 

cuadros que estaba viendo llegaran a ser reales” (Ocampo, “Magush”, Cuentos 

completos I 225). Sobre los personajes parece primar el deseo de constituirse 

como espectadores de esas imágenes, formadas más por la magia y la 

reverberación de la luz en los vidrios, que por la función cognoscitiva y 

adivinatoria de las mismas. La vida se “mira” antes de vivirse y vivirla es, en 

comparación con la mirada, una experiencia devaluada. 

De un modo semejante, la configuración de imágenes se cumple de 

manera exacerbada en el sistema de textos que conforman “Visiones”, relato 

de Las invitadas (1961), y “Poema para una muerte efímera” de Lo amargo por 

lo dulce (1962). En la “Introducción” a Informe del cielo y del infierno (Silvina 

Ocampo), Edgardo Cozarinsky señala que en ambas composiciones se trata el 

tema de un estado donde las percepciones se confunden o adquieren una 

extrema lucidez. Ambos textos giran en torno al mismo episodio, que según 



 
 
una nota escrita por Ocampo incluida al pie de la poesía, se trató de una 

experiencia personal y por lo tanto no constituye una mera “ficción decorativa” 

(Ocampo, “Poema para una muerte efímera”, Poesía Completa II 48). Escrito 

durante la convalecencia de la escritora, los “primeros versos recurrían a [su] 

mente como el trapecio lanzado solo en el aire en busca del acróbata” (48). Así 

como estos primeros versos, las imágenes se imponen como visiones que se 

van sucediendo sin que el personaje pueda realmente interferir en ellas. La 

situación que da origen, tanto a la poesía como al cuento, es la misma: un 

personaje femenino que se encuentra en una sala de hospital, y sin poder 

reconocerla, la confunde con la habitación de su casa. Frente a ese espacio 

cerrado y las constantes alusiones al cuerpo enfermo y a la intervención de los 

doctores, se erigen representaciones ambiguas del afuera:  

 

Los ruidos acumulan sus perversas historias a mi alrededor. ¿Qué 
es la sierra que está chirriando todo el día, desde las horas más 
tempranas? ¿Desmenuza seres humanos? ¿Les tritura los huesos, 
hasta que los transforma en arena? […] ¿Y ese ruido, como de agua 
en ebullición, que sube de los sótanos y del piso bajo?  
¿Son labios que rezan o son calderas del infierno que preparan 
líquidos hirvientes para los infieles? (Ocampo, “Visiones”, Cuentos 
completos I 352) 

 

Las visiones se configuran como un pasaje o una transición entre ese 

afuera y el mundo íntimo del personaje: “y mientras inundaba el agua a Buenos 

Aires/ se volvían acuáticas mis constantes visiones: / presciencia de noticias 

que después anunciaron/los diarios cotidianos, ruidosos, estrujados” (Ocampo, 

“Poema para una muerte efímera”, Poesía completa II 49). El carácter plástico 

y por momentos pesadillesco de las imágenes se justifica, tanto en la poesía 

como en el cuento, por la alusión explícita a dos pintores vinculados con una 

concepción de la pintura en la que se unen lo estético, el fervor religioso, el 

esoterismo y el misticismo. 

El cuento menciona a William Blake y a Dante Gabriel Rossetti; la poesía 

se abre con un epígrafe del Libro de Job, ilustrado por el primero, y cuya 



 
 
mención también aparece explicitada en el relato en prosa.2 Como explica E. H. 

Gombrich,3

Aunque evidentes, las consonancias que se establecen entre William 

Blake y Silvina Ocampo en este dúo textual son fundamentales para 

profundizar las reflexiones sobre el modo en el que la poética de la autora 

 a partir de la Revolución Francesa comenzaron a discutirse algunas 

de las premisas que habían sostenido la producción artística durante siglos. 

Uno de los cambios que menciona es la creciente libertad de géneros: mientras 

que en el pasado las obras de arte se circunscribían a unos pocos temas 

religiosos, mitológicos, heroicos y alegóricos, a partir de la Revolución 

Francesa cobran interés otros aspectos de la realidad: “Pues fue éste el efecto 

más destacado de la ruptura de la tradición: los artistas pasaron a sentirse en 

libertad de plasmar sus visiones sobre el papel como sólo los poetas habían 

hecho hasta entonces” (Gombrich 488). El autor explica que el ejemplo más 

claro de esta nueva dimensión del arte fue el poeta y místico inglés William 

Blake (1757-1827), que vivió encerrado en su propio mundo y rechazó el arte 

oficial. Blake hacía poemas y los ilustraba; algunas de estas imágenes surgían 

de las visiones que el propio artista tenía. Lejos de pintar del natural y observar 

las restricciones formales que dictaba el academicismo pictórico, representado 

en ese momento principalmente por Reynolds, director de la Real Academia de 

Arte, Blake pintaba entregado a su “mirada interior”.  

                                                             
2 El Libro de Job es un libro bíblico que forma parte del Antiguo Testamento y relata la vida de 
Job, un hombre religioso y justo, que a pesar de su bondad sufre una serie de pruebas 
impuestas por Satanás y permitidas por Dios. Tematiza entonces el sufrimiento del inocente y 
las diferentes formas de explicar el castigo infligido por la divinidad. El epígrafe incluido en el 
relato de Ocampo: “Pasaron como naves cargadas de frutas, /como águila que vuela a su 
comida. Job, IX, 26” forma parte de la conversación que Job mantiene con uno de los amigos 
que intenta consolarlo por la situación que estaba sufriendo. La cita completa en la que se 
enmarca el fragmento seleccionado por Ocampo es “25 Mis días pasaron más veloces que un 
correo, huyeron sin ver la felicidad. 26 Se han deslizado como lancha de papiro, como águila 
que se lanza sobre la presa. 27 Si me digo: ‘Voy a olvidar mis cuitas, cambiaré mi semblante y 
me pondré alegre,’ 28 temo todos mis dolores, sabiendo que tú no me declaras inocente” y 
permite establecer ciertas conexiones con el contenido del poema. Por un lado, el suceder de 
los “días” que pasan velozmente para el personaje, y cuyo dinamismo está impreso en las 
visiones que se suceden y cambian sin cesar, por el otro, la situación de un sujeto que sufre. 
Sin embargo, a diferencia de Job, el personaje de la poesía no puede declararse inocente. 
Hacia el final del texto, el yo lírico expresa “y yo sin santidad también miré a mi modo/ sin ir al 
sacrificio, un abismo radiante” (Ocampo, “Poema para una muerte efímera”, Poesía completa II 
53). 
3 En el capítulo “La ruptura de la tradición- Inglaterra, América y Francia, final del siglo XVIII y 
primera mitad del siglo XIX” de su Historia del arte. 



 
 
incluye y “rescribe” lo pictórico. Tanto la protagonista convaleciente de los 

textos, alter ego de Ocampo, como ella misma se encarga de anotar, como 

Blake, incursionan en las dos disciplinas artísticas, la pintura y la escritura 

literaria; ambos rechazan el modo realista y pintan guiados por esa mirada 

interior señalada por Gombrich.  Muchas de las visiones descriptas por la 

narradora/yo lírico pueden encontrar ecos en las pinturas y grabados 

producidos por Blake, en los que también aparecen personajes cuya textura 

evoca la de la piedra, ángeles y seres monstruosos. La misma narradora dice: 

“No siempre consigo ver cosas hermosas ni tranquilizadoras. ¿Los dibujos de 

Blake no me agradan? Estas visiones parecen 

salidas del Libro de Job o de Las puertas del paraíso” (Ocampo, “Visiones”, 

Cuentos completos I 357) Efectivamente, una de las visiones que describe la 

narradora parece habitada por la átmosfera pesadillesca y onírica que 

caracteriza las imágenes de Blake:  

 

Pocas horas después irrumpen en mis ojos deslumbrados, primero 
los colores y después las visiones, que me maravillan. Se derrama 
súbitamente un color amarillo que mi vista jamás ha registrado. 
Como un aviso luminoso traza sus contornos sobre un agua lila 
(color lila que parece indicar el agua). Dentro de la zona amarilla 
(que representa la tierra), nítidamente dibujadas se perfilan grupos 
de personas temerosas, grises, inmóviles, agazapadas, como 
esculpidas en piedra. […] Se me antoja que todo esto es un mapa 
del mundo cuajado de monumentos. (Ocampo, “Visiones”, Cuentos 
completos I 353)  

 

El dinamismo y la gestualidad de las imágenes del pintor podrían 

pensarse en Ocampo a partir de la constante transformación que sufren sus 

visiones. Si se repasan las ilustraciones del Libro de Job y también otras del 

artista, podrá observarse que predominan las líneas curvas y los cuerpos en 

movimiento, que cruzan el plano en líneas verticales y oblicuas, imprimiéndole 

a las imágenes un efecto de mutación incesante. La narradora del relato 

reflexiona explícitamente sobre la transformación de las formas. Las visiones 

se desvanecen y mutan: “Un sinfín de caballos negros […] cubren la pared. […] 

¡Qué triste sería que estos caballos no vuelvan más! Ya se desvanecen como 



 
 
las nubes del poniente” (Ocampo, “Visiones”, Cuentos Completos I 357). En la 

poesía la voz del personaje le pide a los ángeles no se transformen en hienas, 

que Cristo no se convierta en un mono, ni la juventud en vejez. El devenir 

proliferante de las formas, experimentado a veces como una situación gozosa, 

puede volverse también angustiante y preludiar, como en este caso, la pérdida 

irreparable de las imágenes. Esta constante transformación de una cosa en 

otra es uno de los rasgos que caracteriza la poética de Ocampo y sobre el que 

ella misma ha reflexionado no sólo en sus cuentos y poesías, sino también en 

algunas de las entrevistas que concedió: Panesi, en el “El tiempo de los 

espejos: Silvina Ocampo” cita un fragmento de la entrevista que Ocampo 

mantuvo con Hugo Beccacece en 1987: “¿No te parece maravilloso que una 

cosa cambie y se transforme en otra? Yo acepto esos cambios […]. Me gusta 

ver cómo una cosa se hace otra; tiene algo de monstruoso y de mágico” 

(Panesi 17). 

Finalmente, el componente místico-religioso también atraviesa la poética 

de ambos artistas. En varias de las escenas bíblicas evocadas por William 

Blake la figura de Dios está enmarcada en un foco de luz que irradia su 

luminosidad sobre los seres que lo rodean y le confiere a las escenas un 

carácter más enigmático. En “Visiones”, los arlequines son reemplazados por 

“figuras místicas […], primero los apóstoles y luego Jesús” (Ocampo, 

“Visiones”, Cuentos completos I 357), pero a diferencia de Job, que puede 

declarar su inocencia,  el yo lírico señala, hacia el final del poema “Sospecho 

que en los fosos el santo vio en los ojos /del león el cielo entero, las jerarquías 

de los ángeles,/y yo sin santidad también miré a mi modo/sin ir al sacrificio, un 

abismo radiante” (Ocampo, “Poema para una muerte efímera”, Poesía 

completa II, 53). La luminosidad característica de las imágenes de Blake 

parece evocarse en ese “abismo radiante” al que accede, aunque sin santidad, 

la protagonista de Ocampo.   

Como se anticipó al comienzo del trabajo, el relato menciona un 

segundo pintor, Dante Gabriel Rossetti, uno de los representantes más 

importantes de la Hermandad Prerrafaelista, influenciado a su vez por William 



 
 
Blake. Según explica Gombrich, los artistas reunidos en la Hermandad estaban 

preocupados por recuperar un arte más sincero y menos pendiente de los 

convencionalismos que regían sobre la elección de los temas y de los 

personajes representados y sostenían que el origen del academicismo 

encontraba sus raíces en la tradición representada por Rafael, el denominado 

“Gran estilo”, que buscaba idealizar la naturaleza y no se preocupaba por la 

realidad. Para reformar el arte, estos artistas buscaron retroceder hasta las 

producciones previas a Rafael, a la época en la que los pintores se esforzaban 

por copiar la naturaleza para rendirle tributo a Dios. El personaje del relato de 

Ocampo, que aún no ha acabado de despertarse del todo, cree ver la pintura 

de Rossetti, Beata Beatrix, cuando ingresa a su cuarto la enfermera encargada 

de cuidarla. El texto ofrece una breve exégesis de la pintura “Esta mujer, con el 

pelo iluminado de atrás, es Beata Beatrix […] ¿Por qué estoy viendo este 

cuadro con una luz tan falsa? Cierro los ojos y vuelvo a abrirlos. No es un 

cuadro. Es una persona que me cuida, con el pelo iluminado y la cara en 

sombra” (Ocampo, “Visiones”, Cuentos completos I 350). 

Efectivamente, el cuadro de Rossetti, presenta a Elizabeth, la esposa 

muerta del pintor. La extraña iluminación de la obra, que nimba el pelo y el 

perfil del personaje y deja su rostro en la sombra, refuerza el carácter simbólico 

de la imagen. Es sugerente, teniendo en cuenta que Rossetti pintó además una 

paloma con una ramita de láudano, veneno con el que se mató su mujer, que 

Ocampo yuxtaponga esta figura con la de la enfermera encargada de velar por 

su recuperación. La estetización del mundo relacionado con la medicina 

atraviesa ambos textos: “entre las pinceladas del rojo mertiolate, / y el color tan 

preciado de la orina en los frascos./ La enfermedad se extiende con 

subterfugios lúcidos” (Ocampo, “Poema para una muerte efímera”, Poesía 

completa II 51) y adquiere por momentos un carácter más dramático y crítico: 

“Doctores, vuestras caras importunan la noche:/me espantan, son diversas. 

Arrancad vuestras máscaras, /las lámparas de vuestras negras frentes de 

cíclope” (52). 



 
 

La lógica onírica que permea los textos enfatiza la disolución a la que es 

sometido el cuerpo de la protagonista y borra las fronteras entre el adentro y el 

afuera. La enfermedad, que podría caracterizarse por su incomunicabilidad, se 

materializa en la mancha de humedad que aparece en la pared:  

 

Sé que es verde, violeta, azul, como un moretón y que se agranda. 
¿Será el símbolo de mi enfermedad? Me duele esa mancha de 
humedad como si estuviera en mi cuerpo. Llaman a un hombre para 
que la vea. […] El hombre palpa, golpea la pared, me ignora. Suspira 
(Ocampo, “Visiones”, Cuentos Completos I 354). 

 

Finalmente, como ocurría en “Magush”, hay una preferencia por 

permanecer ligado a esas imágenes antes que retornar a la realidad: “A la 

puerta me espera el resplandor agreste/de la normalidad: no acato aún su 

dulzura. / Nada es bastante nítido ni armónico ni auténtico:/el amarillo no es 

amarillo ni el verde/ es verde, ni las rosas son rosas verdaderas” (Ocampo, 

“Poema para una muerte efímera”, Poesía completa II 53, énfasis mío). El 

mundo exterior es percibido como algo menos auténtico que el “abismo 

radiante” (53) en el que estuvo sumido el personaje.  

Como intentó mostrarse, la poética de Ocampo problematiza la mirada y 

con ello, las formas de narrar el mundo. Los sujetos quedan prendidos de las 

imágenes, fascinados ante el despliegue incesante de las formas. La 

experiencia, percibida por los personajes a partir de un entramado en el que se 

cruzan e interceptan diversos pliegues, -la enfermedad y lo plástico, el presente 

y el futuro, la interioridad y el afuera, la “agreste normalidad” y el “destino 

extraordinario”- deviene experiencia estética y los convierte en espectadores de 

sí mismos. 
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