Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009
entro de Estudios de Literatura Argentina
_entro de Estudios de Teoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

Testimonio, ideologia, Historia: el realismo y el problema de la representacion en

Herrumbrosas lanzas de Juan Benet

Adriana Minardi
Universidad de Buenos Aires - ANPCYT
adrianaminardi@filo.uba.ar

Resumen:

El presente trabajo intenta discutir las concepciones en torno del problema del realismo
en una novela histérica espafiola de los afios ochenta, Herrumbrosas lanzas, que narra el
conflicto de la guerra civil. En dicha novela se articulan nociones que rompen con la concepcion
mimeética de la representacion histérica y alli se ponen en juego estrategias propias del relato
testimonial donde la funcion ideoldgica determina el sentido de la trama.
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El problema de la verdad en el escrito historico-literario es quizas el centro del
debate por cuanto estd ligado al problema mayor de la relatividad del concepto de
representacion. En principio, la nocién de verdad esta articulada por la visién tradicional
de la historia que, basada en un espejamiento del pasado, hacia del narrador un nexo
transparente entre el escrito y la realidad pasada como evento indiscutible. Al respecto,
coincidimos con H. White (2003), en que no existe una Unica manera de tramar los
textos ya que las interpretaciones y las formas de hacerlas inteligibles dependen de una
razon material: su contexto de produccion y el sentido que tramen de acuerdo con el
mismo. No se relativiza la responsabilidad en la narracion, si la de la narracion misma
que no depende s6lo de enunciados facticos (si asi fuera, serian circunscriptos al mero
anal o la cronica) sino de su articulacion (y aqui, hasta el uso de conectores indica
figuratividad) a partir de enunciados retoricos. Por esto mismo, un relato acerca de un

mismo hecho puede narrarse tanto como tragedia como farsa® y, de esta forma, entender

! En este punto, White retoma a Marx en “El 18 brumario de Luis Bonaparte” y, a partir del mismo,
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gue no esta en juego una verdad de los hechos sino el sentido construido y desplegado
en la trama. Verdad seria la adecuacion factica que nos permitiria juzgar un relato como
aceptable o no; por verosimil, nos acercamos a la misma constitucion del relato
historico que ya no es falso, sino amoral. En este sentido, el valor no sera definido
como lo estable y univoco, apegado a las doctrinas de la justificacion epistemologica,
sino a la critica necesaria que permita rechazar y sefializar esos eventos que han
derivado en el trauma de lo historico. Frente a esto, la nueva filosofia de la historia, en
palabras de H. Kellner?, busca resistir e impugnar “el autoritario discurso de la
realidad"”, mostrando las vetas interpretativas y subjetivas de la lectura de los eventos
histdricos. De esta forma, se da cuenta de las posibilidades discursivas de traducir la
realidad en relato y, con esto, las diversas formas interpretativas de la llamada totalidad
social, cobran importancia ya que no se erigen modelos épicos representativos sino que
se cuestionan esas operaciones, justamente, al ser analizadas como representaciones.

El concepto “razdn imaginativa”, acufiado por M. Cragnolini en su lectura de la
obra de P. Ricouer, resulta operativo para reflexionar acerca del discurso historico por
cuanto permite romper con la oposicion binaria razon/imaginacion y, por ende,
objetividad/subjetividad, planteando la idea de representacién en oposicion a la de
reconstruccion. Aqui, la metafora ya planteada respecto de los argumentos a proposito
de la tropologia de H. White, deja de ser el adorno de la antigua retdrica para producir
conocimiento. En este sentido, la parte imaginativa o representativa estaria abriendo
nuevos campos semanticos que llevan implicita la idea de una accién puesto que las
reflexiones producirian acciones interpretativas que harian del discurso histérico un
dispositivo productor de sentidos, en vez de ser un mero reproductor de supuestas
verdades o copias

Herrumbrosas lanzas (1983, 1985,1986), se ocupa de recrear y analizar la guerra
civil espafiola. La historia (entendida como tragedia) comienza en la guerra civil y se
contrapone al tiempo de la prehistoria (la utopia republicana). El primer libro trata de

los preparativos, de la decision de lanzar esa campafia contra Macerta; en los volumenes

podemos ver como las construcciones historicas del pasado, dependen siempre de un determinado punto
de vista que las construye.
2 Kellner, H. (1989), Language and Historical Representation , p. 24.
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sucesivos, surgird el desarrollo de esa campafia, con unos primeros éxitos y con un
fracaso final, y en una tercera parte, para dividirlo en tres partes, pues sera la derrota
final, la muerte o la desaparicién de todos los protagonistas. En el transcurso de esa
campanfia, los espacios condicionan muchas veces las acciones y los caracteres de los
personajes. Como sefialan los estudios de G. Bachelard (1967) sobre las poéticas del
espacio, enfatizan la dualidad que se establece entre aquellos espacios privados y los
publicos.

De alguna manera, esos espacios 0 esa tensién entre lo publico y lo privado
pueden ser leidos en tanto espacializaciones del tiempo. La cuestion espacial en la
literatura espafiola contemporanea ha tendido a analizar los espacios literarios en
relacion con sus referentes y algunas cuestiones que comienzan a tratarse refieren a la
construccion de ciudades imaginarias como es el caso de los estudios de L. Boia (1989),
A. Candido (1995) o J. Frank (1963). En la linea del andlisis de las ciudades nos
encontramos con los ya clasicos trabajos de W. Benjamin, Bajtin y Bachelard. Nuestro
punto de partida supone comprender el tratamiento del espacio desde la compleja
relacion que ya establecimos en el tiempo y que, en el caso de esos lugares imaginarios,
cobran especial atencion lo privado y lo publico. El espacio no s6lo delimita la
localizacion geografica de unos personajes y acciones sino también modos de
apropiacion y significacién de recorridos y miradas. Region es esa ciudad palimpsesto
que se oculta y expulsa, espacio que engendra la trama para construir, ante todo, un
dispositivo ideoldgico. En este apartado nos ocuparemos de las relaciones complejas
que se establecen entre espacios privados/ mundos interiores y espacios publicos
correspondientes el primero a la vision de la prehistoria y, el segundo, a la perspectiva
de la historia. Claro esta que el analisis de ambas dara como resultante la vision de esta
obra como una novela total cuya yuxtaposicion temporo-espacial la enriquece y
constituye un aporte esencial al género.

El espacio privado de la prehistoria se conforma mediante los relatos que, antes
que sefializar lugares concretos, enfatizan la relacion de esos espacios en la construccion
perceptiva de los sujetos. Esos mundos privados constituyen mundos de la interioridad

de dichos sujetos. De esta forma si la prehistoria significa la narracién de los lugares de
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la familia, los amigos, el amor, sus lugares tendran como principal representacion la
casa, el hogar. Arderius sefiala esta relacion en lo que refiere al linaje y al lugar del

hogar. Como sefiala G. Bachelard:

En esas condiciones, si nos preguntaran cual es el beneficio mas precioso de

la casa, diriamos: la casa alberga el ensuefio, la casa protege al sofiador, la

casa nos permite soflar en paz. Al ensuefio le pertenecen valores que

enmarcan al hombre en su profundidad. El ensuefio incluso tiene un

privilegio de auto valorizacion. Goza directamente de su ser” (p. 234)
Bachelard desarrolla aqui toda una teoria sobre la importancia que tiene el espacio en
que se mueven los sujetos, especialmente en el género narrativo, de modo que podemos
observar si la sensacion de espacio es liberadora o agobiante en esta novela. A
diferencia de lo que se sefiala para los espacios cerrados, aqui la sensacion de
completitud es liberadora si se piensa en el espacio abierto de Region que llevara a la
ruina. Cada espacio juega un rol esencial en la memoria. Es por esto que Mazén
recuerda episodios en la casa de La Mesquida, el carifio de su madre y la condicion
primera de la mujer como pivote esencial de la accion. Alli encuentra la memoria de la
nifiez y la yuxtaposicion con la memoria de su madre.

Ese anhelo de volver al pasado implica que la condicion presente, pese a los
desplazamientos, no es liberadora sino agobiante. Mazon s6lo espera volver a su hogar
y salvar a sus compafieros. Bachelard habla de la casa, del reducto. Es una observacion
de como el espacio es tan importante como los personajes y puede condicionar la
accion. No es solo un personaje lo importante, sino el personaje y lo que le rodea. Es
por esto que describir el espacio que se construye mediante la cartografia de Region,
como hacen muchos criticos, por los contrastes de paisajes o los accidentes geograficos,
no nos resulta clarificadora puesto que el énfasis esta puesto en los juegos de lenguaje y
en comprender que esta cartografia corresponde a dialectos de una memoria discursiva,
como el mismo autor diré en el prologo de Saul ante Samuel (1992): “El lugar podria
haberse llamado... ¢A qué seguir? Eso es lo de menos. No se llamé nunca de ninguna
manera (...) De haber prolongado su existencia podria haberse llamado Re... pero de
alguna manera se llamara si algun dia llega a existir” (p. 7)

Los limites entre la realidad y la ficcion se vuelven discontinuos y si, como dice
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Gullon (1975), Region se vuelve una zona de invencion, esos espacios se afirman como
la memoria de un discurso: los discursos de la consolatio que permiten fluctuar la
memoria y dividirla espacialmente en dos tiempos bien marcados. Se trata de la
anticronica de Region cuyo objetivo no es archivar los hechos sino investigar. En este
sentido, el espacio se construye como una excusa para indagar la memoria de los
sujetos, la naturaleza del conocimiento y, sobre todo, la naturaleza del lenguaje. El
caracter de reducto de la memoria especializada de la prehistoria se concreta en ese
sentido Ultimo de la trinchera con la doble significancia de apertura y clausura. Alli la
vuelta al espacio del juego (juego verbal de las canciones y las rimas, juego de
identidades, mascaras y fiestas pese a la prohibicion en esas dos espafias) y la
interioridad marcan el regreso a la memoria de los espacios que dieron el origen. Alli se
generan los anhelos y definirlos como el no-lugar, como el [les una forma de
comprender que son espacios construidos por la memoria.

Esta afirmacion recupera el valor de la prehistoria como lo que permite realizar
el espacio de la utopia. Esos espacios interiores son constitutivos de los personajes,
permanecen como el espacio imborrable de lo que se anhela. Asi, Manchado mantiene
la misma gorra como simbolo de la continuidad en la guerra y confraternidad con
Constantino pese a adquirir la identidad de Capitan Andrés. Esa gorra, al igual que el
amuleto de Mazon, propician en la trama textual la basqueda de la identidad que no
provoque una ruptura entre la prehistoria y la guerra civil. Se trata de una bdsqueda que
reafirma los ritos de pasaje para encontrar en el no-lugar el principio de los tiempos o
rescatar, al menos, lo positivo de la prehistoria.

A partir de esta idea, tomada de Bachelard, Garcia Berrio (1998) observa que
existen al menos dos movimientos de la imaginacién en los espacios: un movimiento
ascensional o hacia arriba y un movimiento de caida. Hay novelas orientadas hacia una
mejoria, con un impulso vertical de signo masculino (como género) y las hay orientadas
hacia abajo, novelas de deterioro y fracaso, de signo femenino. Herrumbrosas lanzas
trabaja en los dos primeros volimenes con el movimiento ascensional. Sus héroes son
masculinos y, mediante la rememoracion de la prehistoria se logra el avance que tanto

caracteriza a Mazon pero, junto con ese avance, avanza la historia polifonica del coro de



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”
Rosario 2009

entro de Estudios de Literatura Argentina
_entro de tstudios de |eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

Region. Esto implica que en el dltimo volumen, la historia sea el espacio agobiante de
La Mesquida, cuyo recuerdo se confunde con el hic et nunc de la pérdida de la
Republica. Alli, la presencia femenina perdida supone la division de la prehistoria como
el tiempo que ha sido y que sera dificil recobrar. No obstante, Mazén comunica sus
anhelos de volver al hogar, ese espacio acogedor que estd representado en aquellas
narraciones en las que el espacio es sentido como algo que protege. Todo ello se recoge
en la metafora del dambito y en las metaforas del desastre que analizaremos en el
préximo apartado.

Ese espacio cerrado, al final del libro XII, se invierte y responde al espacio, no
de la memoria privada del espacio interior sino a Region porque si bien se cierra la
novela con Region como espacio clausurado y borrado porque no hay salida ni
aprendizaje, el ambiente se construye mediante la ruina no s6lo moral, pues ha perdido
la Republica, sino que ésta se visualiza en un espacio sin naturaleza. Si como bien
sefiala J. E. Molina (1999), la construccién de un territorio como Region refiere a
procesos de construccion de la memoria mas que a construir una geografia, el espacio
de lo publico estd directamente relacionado con la construccién de los espacios de
enunciacion. Si la Prehistoria encuentra espacios cerrados® como el hogar o el trabajo, la
Historia trabajaré sobre los desplazamientos publicos; la dimension del afuera delimita
y rompe con los espacios intimos y personales. La guerra irrumpe en los espacios
privados y amplifica los factores climaticos. De esta manera, la lluvia, el sol y el
laberinto escabroso de Regidn, con sus montafias serdn indicios también de las
cartografias discursivas que se van tramando a lo largo de la novela. Por cartografias
discursivas* nos referimos a la forma en que esos enunciados de la memoria discursiva
republicana construyen el paisaje de lo publico. El laberinto que impone Region es,
antes que un espacio, un modo de significacion de la Historia de Espafia. Ese autor
implicito, como muy bien lo define Gull6n (1981), segin W. Booth, no es esa figura

ficcionalizada capaz de sistematizar y organizar las microhistorias, sin ser, al estilo

® Recordemos que el primer volumen de la serie El laberinto magico, de Max Aub se titula Campo
cerrado; podemos establecer entonces que esa cerrazdn comienza con la idea del espacio privado,
individual en oposicion al campo abierto de la guerra.

* EI mapa muestra cémo los desplazamientos son cada vez més dificultosos debido a la configuracién del
terreno y al aislamiento de Region.
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galdosiano, un historiador social pero afirmando los nexos implicitos de esas
circunstancias de la memoria social en el relato. Asi, disponemos de elementos
descriptivos de varios 6rdenes, desde la figura no nombrada del general Franco (1, p. 33,
mediante la metafora del dragén®), una visién soberbia, a la presencia de la sierra de
Region (I, pags. 247-249); desde la tormenta sobre el Roque (I, pags. 252-254), hasta la
explicacion de la exitosa accion de Mazdn contra la columna italiana (ll, pags. 535 y
ss.). Pero esas cartografias discursivas necesitan del dispositivo de la narracion; ese
narrador no se priva de opinar sobre sucesos, situaciones y personajes. Son opiniones de
todo orden y amplifican lo que permanece en notas al pie o entre paréntesis, puramente
descriptivas, como la de los fusilamientos que se llevaban a cabo “en esa glauca
claridad que aun tolera el vigor de las linternas, cuando los muros no aciertan aun a

desprenderse del cielo” (11, p. 160); o especulativas:

La guerra despeja el horizonte y convierte en Gltimas todas las afirmaciones
del politico. Cuando el gobernante que oculta su politica con el enigma de
sus secretas negociaciones y persigue unos objetivos a veces muy diferentes
de aquellos que tiene que proclamar ante su grey, al fin no encuentra otra
solucion que emprender la guerra —de la que con tanta frecuencia ha
abominado, por no tener un pretexto conforme a su doctrina, pero cuya
posibilidad tanto ha acariciado—, entre otras perdera todas las ventajas de la
duplicidad y en adelante se vera obligado a jugar con las cartas boca arriba,
tan faciles de leer para quien ha seguido con atencidn sus anteriores envites

(I1, p. 78)

El narrador es omnisciente y oscila entre el hic et nunc del presente y los usos del
pretérito; esa construccion del espacio es dependiente de la intencionalidad seméantica
que identifica las condiciones de produccion de un discurso que no es ideoldgicamente
neutro. La tactica de Benet consiste en crear una zona por el procedimiento de retirar el
centro del suceso que se narra para oscurecerlo y narrar, en cambio, abiertamente, lo que

pasa alrededor®; esa organizacién de un espacio geogréfico, humano y militar no admite

®> A mediados del 2000, J. Luis Cebrian dio comienzo a la trilogia “El miedo y la fuerza”, cuyo primer
volumen se titula La agonia del dragdn en referencia a la muerte de Franco.

® De esta presencia o dispositivo de autor trataremos en el anélisis de los ensayos pero es interesante
pensar que en la novela aparecen estas formas mediante lo que W. Benjamin explica al sefialar el proceso
del alfarero al crear su vasija.
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otro narrador que aquel que pueda construir esas cartografias de discursos, esos coros
que identifican Region por oposicion a Macerta. Por ejemplo, para narrar el desastre
final, al comienzo del volumen |1, una tormenta repentina desorienta a Juan de Tomé y a
su grupo mientras trataban de encontrar un camino que los condujera a Macerta.

Si el espacio de lo privado brinda la posibilidad del ensuefio y la proteccion, la guerra
en la Historia constituye el espacio monstruoso del azar y la lucha por invertir el
destino. No se trata de un espacio abierto a la aventura sino al peligro de la muerte
inminente. La nieve constituye otro componente del mundo natural de Region, que
también amenaza y no cobija. El locus horribilus compone esta faceta del afuera. Todo
se presenta como monstruoso y va configurando una imagen del mal. Frye (1998)
observa como "the demonic divine world largely personifies the vast, menacing stupid
powers of nature as they appear to a technologically underdeveloped society™ (p. 147).
Esas personificaciones construyen una vision, no del mito in absentia, de esos lugares
demoniacos sino que traman un locus horribilus que no atafie a Region en tanto
elemento abstracto sino a la guerra y a los cambios que ha sufrido al naturaleza de
Region a causa de ella. De esta manera, el espacio publico se compone como
metaforizacion del desastre y de la imposibilidad de poder controlar la naturaleza y, en
Gltima instancia, el fin de la guerra con la consecuente pérdida de la Republica. La
antropomorfizacion de los terrenos montafiosos, por ejemplo, no s6lo responde a
cambios climaticos sino que metaforiza el aislamiento de Regidn respecto del resto de
Espafia. Los arboles, por ejemplo segin N. Frye (1998) manifiestan la vegetacion
impenetrable e incontrolable. No es casual que se nombre a la selva Mantua, en tanto es
un lugar terrorifico donde, siguiendo a G. Bachelard, todo crece de una manera
exorbitante. Como sefiala Margenot (1999) Mantua en tanto lugar fantastico “was
traditionally associated with unknown and supernatural forces hostile toward man.
Benet clearly delegates spatial importance to Mantua by situating it at the approximate
center of his Mapa de Region” (p. 123) esa ubicacion central, por otro lado, concuerda
con la afirmacién de Yi-Fu Tuan (1996) acerca de la significacion del lugar sagrado: "It
represents the center, the axis, or the navel of the world. Every effort to define space is
an attempt to create order out of disorder: it shares some of the significance of the
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primordial act of creation . . ." (p. 146).

Esa imposibilidad de definir el centro de Region como lugar sagrado, positivo, o
como lugar del infierno es lo que reafirma el fuerte componente del azar en oposicion al
destino. No hay destino posible porque la fe es también producto del azar y se ha
borrado con ese descenso de la prehistoria. Después de la carta de Maz6n a su madre,

comienzan las metaforas del desastre:

Pero desde la hora en que Macerta les cerrd sus puertas —que ni por la
fuerza ni por el fuego podrian abrir— se puede decir que no les quedd
expedita otra salida que la desbandada. Frente a aquella ciudad que siempre
oculto su rostro tras una aureola de polvo o una nube de humo, la aventura
comun habia de conocer su fin para prolongarse en la peripecia personal de
cada cual que —despojado de un destino compartido— con sus propios
medios buscaria el sendero opuesto al de la guerra, la vuelta a casa o la
capitulacion. (111, p. 298)

Atrés, en esa Regidén borrosa han quedado los ideales colectivos de la ideologia
republicana. Las peripecias personales dejan a nueva prehistoria el relato de la guerra.
No sabemos qué ha sido de la gente de Julian Fernandez, bloqueada en Socéanos, por
ejemplo. Pero la misma estructura supone, como sefiala el mismo Benet que “el tronco
de ese arbol (la novela) es la guerra civil, pero las ramificaciones pueden ser infinitas”.
A la manera de un rizoma, no se trata de un héroe completo y coherente como en la
novela clasica sino que la trama se teje mediante voces que yuxtaponen tiempos y
espacios. Y el dispositivo de narrador es el elemento primordial en la construccion de
esta ciudad palimpsesto o de estas narraciones yuxtapuestas. Como dird G. Sobejano
(1997) respecto de Volveras a Regidn, pero que bien vale para Herrumbrosas lanzas, el
tema central de la novela es la ruina, se trata de la ruina del ser moral en Espafia. Pero
esa ruina necesita ser exorcizada, analizada y transitada por sujetos que se organizan
bajo una mirada rectora y no neutra.

La memoria es, para Benet, un ejercicio, una practica y el narrador es quien
organiza esa busqueda de la identidad, aun invertebrada, del ser espafiol; el dispositivo
es también el ndcleo que permanece continuado en los procesos de reformulacion que

exponen los dos ensayos escogidos. Y quizas sea esa busqueda del narrador eficaz lo
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que nos lleve a plantear la hip6tesis de la existencia de un programa que, siendo

originado en la narracion, se traslada al ensayo. Alli, el sujeto de la enunciacion cobra
mayor importancia porque cambia la construccion de su ethos discursivo.

AM

Hulringham. Noviembre de 2009

10
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