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Resumen

En este trabajo se lee la poesia de Juan L. Ortiz suscitada por la Guerra Civil Espafiola.
Se considera, en especial, un poema desechado por el poeta pero que integré dos cancioneros de
guerra durante 1937. Este poema pude leerse como comienzo de la escritura politica en la obra
de Ortiz, y asimismo constituye una referencia clara de las politicas de la escritura, tanto en lo
relativo a las formas que este poema instituye asi como el derrotero de su publicacion y
posterior borradura. Este poema, de 1936, esta en consonancia con muchos otros poemas
también fechados (en su segundo y tercer libro) lo cual permite atribuir a esta guerra un papel
fundante en la escritura poético-politica de Ortiz en tanto dejoé marcas perdurables a la vez que
testimonia una praxis de escritura. El corpus de poemas puede ser leido més que como conjunto
enlazado por el mismo tema, como huellas de una experiencia bélica que intensificd los lazos
entre vanguardia poética e historia presente.
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En una entrevista se le pregunta a Juan José Saer acerca del lugar que le daria a

Juan L. Ortiz dentro de la literatura argentina. Responde:

Creo que se trata del mas grande poeta argentino, sin la menor duda, el mas
complejo, el mas rico, se me ocurre que es el Unico poeta argentino que
podriamos equiparar a los grandes vanguardistas latinoamericanos como
Neruda, Vallejo, Huidobro.

Saer establece la comparacion basandose en “ese halito extraordinario, épico-

lirico [que existe] en su Gualeguay, por ejemplo.”

! Este trabajo es el resultado parcial de dos investigaciones realizadas durante 2006 en el marco de dos
becas otorgadas: la de la Secretaria de Cultura de la Provincia de Santa Fe y la del Fondo Nacional de las
Artes. Asimismo integra mi tesis de doctorado cuyo titulo es Escrituras de la Guerra Civil espafiola en
las poéticas de la vanguardia literaria latinoamericana, que se viene desarrollando desde principios de
2006.
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Si es posible ubicar en la misma serie a César Vallejo, Pablo Neruda, Vicente
Huidobro y Juan L. Ortiz se debe a que Ortiz, como los otros escritores, puso en
practica una escritura de la historia presente junto con la busqueda de una nueva forma
poética, y asumio, de este modo, una intervencion social novedosa mediante el ejercicio
del lenguaje. Juan L. Ortiz, como los otros poetas, lleva adelante una escritura politica
por los asuntos de los que se ocupa, asi como una politica de la escritura en tanto
instituye una poética particular. Esta doble apuesta de la escritura se puso en marcha
con énfasis, en cada uno de estos poetas, durante el periodo de la Guerra Civil espafiola
(1936-1939) en el cual la vanguardia literaria latinoamericana se imbrico con la
vanguardia politica. Estos escritores, todos ellos, y muchos otros mas, estuvieron
conectados no solamente por el hilo de la renovacion literaria, particular en cada caso y
en cada contexto del campo cultural en el que se produjo, sino ademas por la
intervencion politica en el espacio social durante la contienda espafiola, lo que ademas
profundizo el debate del lugar del escritor en la sociedad.

Juan L. Ortiz irrumpe precisamente con una poeética decididamente politica a
partir de la Guerra Civil. Antes de 1936 sus preocupaciones literarias son otras,
centradas casi con exclusividad en una poética del paisaje. Asi puede verse, por
ejemplo, en el primer libro El agua y la noche (escrito entre 1924 y 1932) y en los
primeros poemas que salieron a la luz en las Gltimas ediciones de su Obra Completa
bajo el rétulo de “Protosauce”.

En este sentido cabe aclarar, antes de continuar, que no estoy leyendo la esfera
de lo biografico en su poesia, para ello es suficiente recordar que su actuacién politica
se habia iniciado muy tempranamente en 1917 con la fundacion del Grupo de Amigos
de la Revolucidn Rusa. No es hacia la escritura biografica que se encamina mi lectura
sino hacia atender las especificidades poéticas en conexién con los hechos de la Guerra
Civil espafiola, en tanto esta conexién implicé un nuevo comienzo poético?, en el que se
produce una fenomenal participacion de los escritores en el presente, consolidando

cierta comunidad de la experiencia (Williams 2003) en el campo cultural. De este modo,

2 comienzo en uno de los sentidos atribuidos por Edward Said (1985), esto es, como el primer punto de un
proceso de produccion de sentido que tiene una duracién.
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es la conjuncion de una posicion militante -puesta en evidencia tanto en los temas como
en la figura del poeta que desempefia un papel activo frente a los sucesos del momento,
agrupandose con otros poetas- con una busqueda formal lo que le otorga densidad
politica a esta escritura.

La cuestion politica que después serd dominante en la obra de Ortiz comienza
con el drama espafiol y se inscribe especialmente en un poema de 1936 que publico al
menos dos veces durante 1937 y que posteriormente el propio autor dejé al margen y
jamas volvié a publicar, ni tampoco se ha vuelto a publicar hasta ahora en las sucesivas
ediciones de su obra completa: me refiero al poema cuyo titulo es “A los poetas
espafioles”. Este poema, hasta donde he podido saber, aparecié en dos publicaciones de
conjunto: en un Homenaje a Garcia Lorca, producto de una serie de recitales realizados
en Buenos Aires y Montevideo, y en el Cancionero de la Guerra Civil editado en
Montevideo®. Los dos cuadernos, o folletos, como se los denominaban, estaban
destinados a venderse para recaudar fondos y enviar el dinero a la Republica espafiola.
Es decir, forman parte de una politica de la edicion que contempla la reunion de
diversos escritores latinoamericanos y espafoles que ceden un poema para que ingrese
al circuito comercial.

Este poema olvidado presenta una serie de particularidades que retomaré un
poco mas adelante.

Por otro lado, en El alba sube... (escrito entre 1933 y 1936) la cuestion politica
se plantea como pregunta en el poema “Perdén, joh noches!...”: “como sustraerme del
hombre, / al drama del hombre que quiere crearse, / modificar al mundo, / cambiar la
vida, / si, cambiar la vida?” Como se sabe, en esta resonancia de Arthur Rimbaud se
instal6 uno de los suefios de la vanguardia, tanto en Europa como en Latinoamérica, y
con mayor fuerza aun en este periodo de la Guerra, donde cambiar la vida colectiva
parecia posible. Los hechos de la realidad social también se definen con claridad en

b

otros tantos poemas como “Si, las rosas...”, “No, no es posible...” y “En estas primeras

tardes...”, mientras que la Guerra Civil Espafiola se insinta en “Si, yo sé...”.

% Debo a Niall Binns el acceso a estos materiales.
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Por otra parte, la Guerra Civil es el nicleo de El angel inclinado, escrito durante
1937 y continda en algunos poemas del libro siguiente, La rama hacia el este y vuelve

solapada pero incesantemente en los posteriores.

Visibilidad y borradura de “A los poetas espaiioles”

Con la escritura de la Guerra, precisamente en el poema “A los poetas
espaioles”, Juan L. Ortiz comenzo a definir ciertos rasgos que son estructurantes de su
poesia como algunos elementos del Iéxico y la disposicion sintactica de ciertas
preocupaciones poéticas. En este sentido, la tensién que se produce entre paisaje y
politica; entre objeto y sujeto son las mas sobresalientes. Como lo mostré Juan José
Saer (1996) y Maria Teresa Gramuglio (2004) a propdsito de otros poemas, hay un
tratamiento dicotomico irresuelto, una tension, entre la gracia del paisaje y la injusticia
humana, que desemboca en la esperanza futura.

No es casual que el titulo del poema “A los poetas espaiioles” sea a modo de una
dedicatoria. Escrito solamente a tres meses de comenzada la guerra, pone en evidencia
uno de los asuntos mas sobresalientes de la poética de la Guerra que fue, precisamente,
la palabra convocante en la postulacion de un campo cultural que, desde lo simbdlico, se
definid por sobre las fronteras y los centros de hegemonia cultural.

Este poema, como sefialé, posiblemente excluido por el propio Ortiz de En el
aura del sauce, reviste, sin embargo, una capital importancia ya que, al estar fechado y
circunstanciado, puedo leerlo como marca de comienzo (borrado) de su poesia politica.

Asi empieza: “Jardines aqui, / dicha florecida aqui, / sobre el dolor oscuro aqui, /
entre la injusticia y el dolor aqui. // Pero la angustia, la sangre, / la muerte, qué sombra
hacen / sobre la efimera, fragil luz / de nuestra tierra, / de todos los paisajes de la tierra.”
El juego de las oposiciones antes mencionadas, que en este poema se plasma entre luz y
sombra, entre dicha y angustia, entre contemplacion y accién, hace aqui su primera
aparicién y continuara desarrollandose posteriormente en sus libros.

La construccidn sintactica del juego de las oposiciones entre un aqui y un alla,
entre luz y sombra, entre el paisaje y la lucha, sera asimismo una constante que se

articula en el uso de adversativas. En este poema aparecen otros procedimientos que
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reapareceran despueés, incluso al nivel del 1éxico, como el adverbio sélo a final del
verso: “Desde los campos quemados / el alerta que preside / una velada de armas. /Los
suefios, la dignidad / humana / no se defienden ya con la palabra s6lo.”

El final del poema cierra un desarrollo de imagenes secularizadas superpuestas a
la guerra -secularizacion de la guerra que asimismo fue dominante en numerosos poetas
-siendo el paradigma en este sentido Espafia aparta de mi este caliz de César Vallejo-
Se lee en el poema de Ortiz: “Sobre el alma y la belleza, / caen “Dios” y el “Espiritu”,
stbitos y blindados! /Hermanos! El alerta sobre el suefio del hombre, /y la esperanza,
hermanos, vencedora como una flecha!” El movimiento de oposiciones, que como
mostré esta desde el comienzo del poema, finaliza con la esperanza lanzada al futuro.

Por otro lado, hay que destacar que al mismo tiempo que esboza rasgos que le
son propios, esta escritura comparte una cantidad de elementos que también estan
presentes en las poéticas de los escritores latinoamericanos mas importantes de la
Guerra como Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolas Guillén, Vicente Huidobro, Octavio
Paz, Raul Gonzélez Tufidn. Pueden leerse campos semanticos y metaforas que son
comunes (como el rio que fluye como un canto que adviene, Espafia como corazon del
mundo -el mé&s evidente- el poema elegiaco dedicado al poeta martir de la Guerra Civil,
Federico Garcia Lorca, la configuracion enunciativa de un sujeto plural, la conciencia
de ser escritores del mundo, esto es, se produce una elasticidad del poetizar entre lo
local y lo mundial, que en Ortiz se pone de manifiesto politicamente en el paisaje, la
finalidad y productividad de la muerte, la insuficiencia de la palabra ante el horror, el
canto, ciertos elementos secularizados, etc.) “A los poetas espafioles” activa algunos de
estos tépicos al mismo tiempo que delinea algunas de las particularidades poéticas de
Juan L. Ortiz.

El latido de la Guerra en El angel inclinado

La mayoria de los poemas de El Angel inclinado, salvo unos pocos cuyo trabajo
no permite anclar en una denotacion precisa sus sentidos, presentan claras referencias a
la Guerra Civil. Por ejemplo: “En el dorado milagro”, “No podéis, no, prestar

atencion...”, “Federico Garcia Lorca...”, “Luna y rocio”, asi como hay otros en los que
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la Guerra se nombra por alusiones como “El rio tiene esta mafiana...” y otros tantos.
Estos poemas despliegan el movimiento trabajado en “A los poetas espafioles”, el
esquema de confrontaciéon entre un aqui de paisaje apacible y un alli de paisaje de
guerra, resuelto en la esperanza revolucionaria. Este discurrir poético esta tematizado en
“No podéis, no, prestar atencion™: “No podéis, no, prestar atencion, / ni menos comulgar
con las bellezas (...) / Menos ahora, hermanos mios, /menos ahora. / La llamarada
tragica de Espafia /os llega / con un calor de angustia y de esperanza.”

En “Y déjanos pasar”, el canto llega desde una lejania que convoca: “El canto
viene, hermano, y no sabemos esperarlo. // Seria necesario un oido / no ya sélo sutil,
sino sereno. /¢Hay un oido sereno ahora? Y continda mas adelante: “Pero este oido
sutil, si lo fuera de veras / percibiria también (...) /la resonancia profunda de la muerte
brutal y ajena, oh Rilke, / abatida en la noche sobre las mujeres y los nifios...”

El canto fue un topico recurrente en todos los poetas de la Guerra, la voz que
llega como rumor y finalmente canta remitié a un campo de sentido muy anclado en la
irrupcion revolucionaria espontanea del pueblo espafiol y en las voces de los poetas que
se suman.

Quisiera ahora abordar el primer poema del libro, “Fui al rio”, emblematico para
la critica porque en él se ley6 el vinculo entre el poeta y el paisaje, como una suerte de
arte poética. Creo, por otra parte, que si se lo lee a la luz de esta Guerra, es también
posible percibir que ese vinculo entre el poeta y el paisaje pasa por lo politico.

En este poema, la simbiosis entre el sujeto lirico y el paisaje (“de pronto era yo
un rio al amanecer”) se produce después de escuchar el canto del rio, que al principio le
resulta incomprensible: “La corriente decia / cosas que no entendia. / Me angustiaba
casi. / Queria comprenderlo”. El sujeto poético se hace eco de esa voz tumultuosa: “en
la angustia vaga / de sentirme solo entre las cosas Gltimas y secretas. / De pronto senti el
rio en mi, /corria en mi (...) / Era yo un rio al anochecer.” Un acontecimiento abrupto
pero elidido del poema dado por la frase adverbial “de repente” puede remitir, en el
contexto del libro entero, a la inscripcion metaforica de la experiencia historica del
presente. Mas alld de producirse la compenetracion entre sujeto y objeto, propia de
ciertas experiencias poéticas de la vanguardia (Mignolo 1982) esa compenetracion



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009
Centro de tstudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de |eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

apunta a asumir una voz que llega como la corriente de un rio (que como mencioné fue
asimismo un topico muy frecuente en la Guerra).

Para comprobar el impacto que esta guerra tuvo en nuestro pais es suficiente con
mirar la prensa argentina de la época donde los sucesos de Espafia se publicaban en
primera plana. Asi, se describen imagenes de guerra propias de la prensa de la época,
sobre todo en el poema “Luna y rocio”, donde se habla de los nifios muertos.

Mas tarde, en El dlamo y el viento, de 1947, reaparece la identificacion del
sujeto poético con el paisaje. El poema “Senti de pronto...” vuelve sobre el planteo de
“Fui al rio..”, de diez afios antes, s6lo que este poema posterior condensa en si mismo el
desarrollo de la relacion que se establece entre “Fui al rio” y el resto de los poemas de
El angel inclinado. En “Senti de pronto...”, ya desde el titulo se enuncia con la misma
frase adverbial de “Fui al rio...” ese momento en que se articula la experiencia con el
paisaje: “Senti de pronto como nunca / la profundidad de mis raices / en este paisaje de
montes”. También en este poema se produce la simbiosis: “La voz nocturna o
crepuscular del agua / también era mi voz (...) [las ramas] Eran mi paisaje, yo era su
paisaje.”

Este poema termina con una escena de guerra, que en este caso refiere a lucha
revolucionaria en Oriente, superpuesta al paisaje como en un montaje: “Y algo tiembla
en esta delicia solitaria: / vuestros hermanos del este, mis hermanos del este, a esta hora,
/hecho fusil y fuego nuestro / suefio ganado en una parte del mundo, / atraviesan el
horror como angeles terribles / para que el cielo suba al fin de la tierra para todos con
los colores del destino.”

Para terminar quisiera volver a Saer, que lee a su maestro y reconoce en él

un tema mayor, del que toda la obra es una serie de variaciones: el dolor,
historico o metafisico que perturba la contemplacion y el goce de la belleza
que para la poesia de Juan es la condicion primera del mundo. ElI mal
corrompe la presencia radiante de las cosas y cuando sus cusas son
histdricas sus efectos perturbadores se multiplican. La lirica de Juan recibe,
en ondas constantes de desarmonia, los sacudimientos que vienen del
exterior y su respuesta es la complejidad narrativa de sus obras mayores, en
las que esos sacudimientos son incorporados como el reverso oscuro de la
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contemplacion. Y el objeto principal de la contemplacion, lo que engloba la
multiplicidad del mundo, es el paisaje. (Saer 1996).

Estas lineas de Saer muestran el movimiento: eso que llega del exterior, la gran
conmocion externa, comenzd con la Guerra de Espafia y produjo sentido a lo largo de su
produccion posterior. Por eso mismo es posible decir, entonces, a riesgo de contradecir
la lectura fascinada del discipulo, que la mirada politica del poeta sobre el mundo, méas
gue un motivo exterior que perturba al poeta preocupado por las realidades metafisicas
de la poesia, se vuelve constitutiva de su poesia. Este poema marginal, dejado de lado
por el propio autor, o tal vez olvidado o perdido, lo muestra, incluso en su borradura
porque instala la productividad posterior de esa mirada politica. Por eso, entre los
extremos de lo visible y lo invisible tal vez se cifre la significacién que puede tener el

poema en el contexto monumental de la obra.
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