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Resumen

El presente trabajo aborda la poética de Fabian Casas y los modos en que en ella se leen 'y
reescriben ciertas zonas de la poesia norteamericana contemporanea, en un ejercicio que resulta
parte constitutiva de su proyecto de escritura y que, a la vez, lo inscribe en una poética de época. El
objeto de analisis que propone este trabajo no es la “influencia” de la poesia norteamericana en los
textos de Casas, sino su modo de leer ciertas zonas de ese corpus, de reescribirlo y ponerlo en
funcion de una poética concreta. Teniendo en cuenta los contextos de produccion y enunciacion, se
revisaran las operaciones de la reescritura, las funciones de ciertos desplazamientos, alusiones, citas
e incluso parodias e inversiones.
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I — Casas y la tradicion

Hace un tiempo lei que unos cientificos (norteamericanos, probablemente),
estaban experimentando con un método para suprimir los malos recuerdos, algo asi
como en la pelicula Eterno resplandor de una mente sin recuerdos, pero en formato
pildora. Se me ocurre que, si la pastilla finalmente funcionara y pudiéramos hacer un
uso muy preciso de ella, la podriamos tomar para eliminar de nuestra memoria todos
aquellos textos que hayamos leido o escuchado y que no nos hayan gustado. Lo que
quedaria, esos fragmentos de memoria sobrevivientes, serian nuestra tradicion literaria.
Si la pastilla fallara, y arrasara con todo, seriamos los primeros escritores, o criticos, o
lectores, sin tradicion. Como dice Ricardo Piglia en “El tenso musculo de la memoria™:

“Para un escritor la memoria es la tradicion. Una memoria impersonal, hecha de citas,
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donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras
vuelven como recuerdos personales” (1991: 60).

Fabian Casas, en su ensayo bonsai ’Rita y Bertoni” (2007a) , da cuenta de cuatro
textos que conformarian su “kata literario”, como ¢l mismo lo denomina (es decir, una
forma de meditacion en movimiento). Entre los textos que menciona se encuentra el ya
clasico ensayo de Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, cuyas conclusiones son
bien conocidas: en primer lugar, nuestra tradicion seria todo el acervo de la literatura
occidental y, en segundo lugar, los escritores latinoamericanos pueden hacer un uso
“irreverente” de la misma.

No es menor la mencion del texto borgeano por parte de Casas, especialmente si
comenzamos a pensar en las modalidades que entabla su poesia con, por ejemplo, la
poesia norteamericana. No existiria, en Casas, hipotetizamos a priori, un uso organico
de la tradicion: no utilizaria tal o cual texto para inscribirse en tal o cual tradicion. En
una modalidad que podemos suponer, en primera instancia, comdn a buena parte de la
denominada generacion de los 90, no se sentiria forzado a enraizarse en una tradicion
particular, u oponerse sistematicamente a una determinada figura central del campo
literario, sino que mas bien apelaria a un uso libre, discrecional, descomprimido
(irreverente, diria Borges), de elementos de diversas tradiciones: la extranjera occidental
(Williams, Stevens, por ejemplo), la extranjera oriental (Li Po) y la nacional (Gianuzzi,
por caso).

En el ejercicio que amalgama, resignifica y reutiliza dichos materiales, se
ubicaria parte de la préctica poética de Casas. Piglia, en el mismo articulo antes citado,
utiliza la imagen de la mirada estrabica para referirse a Echeverria: un ojo puesto en lo
nacional, y otro en lo extranjero. Aqui podria aplicarse dicha imagen, pero tal vez en
una escala mas particularizada: un ojo puesto en lo exterior (los otros textos), y un o0jo

puesto en el interior (de la propia poética).

Il — Casas y el despojo
Como procedimiento, despojar. Como resultado, el despojo. La segunda

acepcion del término “despojo” es “botin del vencedor”, la tercera, “restos, residuos”.
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Reducir: del texto original llegar a un despojo, a un botin poético que sera la
pulsion, la matriz inicial de un nuevo texto. El despojo, entonces, es el botin del
vencedor, es lo que yo, como triunfador, convierto en mio del otro. Como los grandes
héroes griegos, que al batir a un enemigo se quedaban con lo més preciado del otro: la
armadura, las armas (y la fama, podriamos agregar).

En el poema “No estoy en bata comiendo naranjas al sol”, del libro El salmén
(2007), de Casas, nos encontramos con esta modalidad de lectura y escritura del texto
ajeno. En principio, el texto se constituye como una aparente negacion de otro:
“Domingo en la mafiana”, de Wallace Stevens, cuyos primeros versos son “El gusto de
la bata, y el café / Muy tarde y las naranjas en una silla al sol” (1988: 45). Sobre el
extenso poema de Stevens, que habla de Palestina, Casas aplicara este procedimiento
del despojamiento y la condensacion, para llegar a la escritura de un texto que
contribuye al armado del relato autobiogréfico. Cito el poema completo de Casas, dada
su brevedad:

No estoy en bata comiendo naranjas al sol
Por la mafiana

miro mi cara

en el espejo del bafio.

Hasta hace un rato,

resucitada,

mi madre atravesaba un campo
con su bata roja.

Pero ahora estoy despierto:
finalmente, todo es natural.
Abro la canilla

y me inclino para lavarme.
Siento el ruido del agua

contra el viento de la pileta
-pelos muertos

en el marmol blanco-.

Del texto original persiste, como botin o residuo, como prefieran, en principio, el
titulo, cuya negacién refutaria la situacién de otro sujeto poético, el del texto original
(que se encuentra sumergido en medio plagado de colores brillantes: papagayos,

naranjas, tapetes), para trasladarnos al ambito propio de la poesia de Casas, como es lo
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urbano y, mas precisamente, el interior de un bafio. Toda la multiplicidad cromatica
presente en la primera seccion de “Domingo en la mafiana” parece condensarse en la
imagen principal del texto de Casas: la bata roja de la madre muerta. El color rojo,
ademas, es lo que pervive del poema norteamericano, en el que Palestina es el “reino de
la sangre y el sepulcro” (45). El sepulcro, del que parece volver la madre en suefios.

Los otros elementos compositivos que perviven del texto de Wallace Stevens, y
que funcionan como matriz de escritura del de Casas, seran el terreno de lo onirico y la
muerte. En particular, la figura de la madre muerta: “;Qué es la divinidad si solo puede /
Llegar en silenciosas sombras y en suefio?”, se pregunta en “Domingo a la mafiana”, y
es el terreno de lo onirico, justamente, el Unico lugar en el que el yo lirico de Casas es
capaz de reencontrar la figura perdida de su madre.

Persistencia, eco residual, y variacion: la presencia del agua, que en Stevens
conducia “anchurosa y sin ruido” hacia la silenciosa Palestina, en Casas se recodifica y
es el vaso comunicante que conduce desde el otro tiempo representado por la madre (el
de la madre, el suefio y la muerte) al de la actualidad del yo lirico.

El color pareceria ser, en este caso, una instancia, un lugar desde el cual originar
las imagenes que rigen el poema. Desde la negacion inicial del titulo, que remite a la
ausencia de luz, pasando por la bata roja de la madre, hasta el blanco del marmol:
blanco lapidal sobre el que vemos los pelos muertos del yo lirico.

Literatura del asalto, del “afano”, diria Casas. La fuerte presencia del armado del
relato autobiografico en los poemas de Casas es el motivo fundamental que estructuraria
sus textos, y sobre los que se inscriben las operatorias de lectura y reescritura de los
textos norteamericanos. Mas que inscribirse, por ejemplo, Casas en la poética de
Stevens, incorporar a Stevens en Casas: convertir lo que no es Casas, en Casas. Casas,
ademas, es el estadio anterior, al que se vuelve una vez atravesadas las otras poéticas.
Operaria, en €1, una doble remision: por ejemplo, en “Cosas que hace tu bata blanca”, de
Oda, (posterior al salmoén), se remitiria, por un lado, nuevamente al poema de Stevens, y
por otro lado, al propio poema “No estoy en bata comiendo naranjas al sol”, del

poemario anterior.
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Idéntico proceso ocurriria con el poema “Deseos”, (de Oda, 2008), que reescribe
casi literalmente los versos finales de “Danza rusa” (1985: 31), de Williams Carlos
Williams. Leemos en el norteamericano: “;Quién diria que yo no soy / el feliz genio de
mi hogar?”, y en Casas: “;Alguien dudaria entonces / de que yo también soy / el genio
feliz de esta familia?”. La doble remision funciona: en primer lugar, obviamente, hacia
Williams Carlos Williams y, en segundo lugar, hacia si mismo, hacia su propia poética,
pensando en correlacion los poemas propios que fundan el entramado del relato
autobiogréafico. El texto de Williams se resignificaria en clave ironica, casi como un
sarcasmo, podriamos llegar a decir. La pregunta ¢quién dudaria de que soy el genio feliz
de esta familia? es, en realidad, la puesta en escena del fracaso de un sujeto en su seno
familiar: como leemos en “Deseos”, y a diferencia del yo lirico de Stevens, es un sujeto
sin mujer, sin hijos, hasta sin perro. Resulta casi ineludible poner en correlacion con
este texto otro, de Tuca, “Hace algun tiempo”, en el que se dice “todo lo que se pudre
forma una familia”. Es en este contexto en que debemos releer los versos de Williams
en Casas. Se introduce una tercera dimension: la del lector, que debe decodificar esta
clave irdnica a la que se apela, a través de la reconstruccion de toda una serie poética

propia.

11 — Iméagenes de poeta

El propio Casas, alguna vez, habl6é de la imagen del poeta como un soldador.
Muy bien, acordamos: el poeta como soldador; pero también el poeta como “soldado”,
como deciamos al principio, como aquel que se enfrenta a otro texto y obtiene un botin.
Y el poeta como “soldado”, pero en su sentido de participio: el poeta soldado, unido,
adherido, a esas otras poéticas, desde una operacién constructiva que lo ubica como
centro.

Casas, la poética de Casas, como resultado de las operaciones de remision,
recontextualizacion y despojamiento de otros textos poéticos, como en el caso de los
poetas norteamericanos. Una operativa cuyo rasgo principal seria el de la invisibilidad:
el punto maximo de esplendor se alcanzaria cuando la “soldadura”, el trabajo

intertextual de remision y reescritura, se vuelve imperceptible. Casas, entonces, como el
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poeta de lo imperceptible, el que juega y hace uso de diversos textos de (también
diversas) tradiciones, dotando a lo ajeno de un fraseo tan propio que los Otros parecen
disolverse y esfumarse en su propia voz.
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