Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

, Rosario 2009
entro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de Teoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

Experiencia, comunidad y violencia. Algunas aproximaciones a la imaginacion del

desastre en La pasion segun G. H. de Clarice Lispector

Florencia Carla Propato
Universidad de Buenos Aires
florenciapropato@hotmail.com

Resumen

El presente trabajo se estructura en torno a tres grandes categorias. En principio, la
nocién de experiencia, entendida batailleanamente como ampliacion de los méargenes de lo
posible, proceso radical de negacion de autoridades y valores existentes que, asi
conceptualizado, evidencia la desgarradura originaria que las formaciones comunitarias detentan
y que el curioso suceso narrado en La pasion segun G.H. problematiza.

A partir del careo con lo arcaico que la novela efectua, se desestima la existencia de una
comunidad plena (cf. Fredric Jameson) a la vez que se recalca el caracter fragmentario e
inagotable de las subjetividades. La comunion entre mujer y cucaracha postula una forma
alternativa de enlace: ¢una comunidad de los que no tienen comunidad o una hibridacion mas
sutil que implique a la vez ser y no ser parte de ella?

El encuentro opera como puesta al limite y desenmascara la violencia como principio
fundante de la propia experiencia y la comunidad. Experimentar lo “crudamente vivo” convoca
el horror y resquebraja la “solida moralidad de antafio” de la protagonista a la vez que inaugura
la posibilidad de pensar una nueva ética a partir de la puesta en crisis de los mandatos
consolidados, los fundamentos religiosos y laicos que estan en la base de las formaciones
comunitarias.

El abordaje de esta novela (0 anti-novela) pone a interactuar en un universo discursivo
interrogantes de caracter heterodoxo: lo filos6fico-antropoldgico, desde la biopolitica (cf.
Roberto Espdsito), lo psicoanalitico-literario, desde las fantasmagorias y la imaginacién del
desastre (cf. Susan Sontag, Daniel Link).

Palabras clave: comunidad - experiencia - imaginarios - violencia.

Descubrimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los
espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordd que uno de
los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la copula son
abominables, porque multiplican el nimero de los hombres.

Jorge Luis Borges, "Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius™: 115.

Por omisién o por prejuicio, nunca imaginé que comenzaria un trabajo sobre

Clarice Lispector citando a Borges. Lo cierto es que este cruce se instala en un
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panorama de aguas que vuelven a agitarse —aunque muy mansamente— tras la
publicacién de Why this World. A biography of Clarice Lispector, donde Benjamin
Moser rescata una apreciacion de la poeta Elizabeth Bishop, quien afirmara,
provocadora, que Clarice es mejor que Borges.

Por el momento dejaré de lado las atrocidades exponenciales que convocan los
espejos borgeanos para enfocarme en las nociones que estructuran este abordaje, que se
propone sondear las inflexiones que adquieren las nociones de experiencia, comunidad
y violencia en La pasion segun G.H., novela publicada en 1964.

Este texto' se presenta casi como una “anti-novela”, despojado de hechos, de
sucesos que comporten avances argumentales: es puro discurso esforzado, palabra que
se multiplica en procura de dar cuenta de una busqueda que irrumpe ya en la primera
linea, tras las marcas gréficas de los puntos suspensivos?, evidenciando el caracter

abierto de una narracion que surge in media res. Al respecto, afirma Raudl Antelo:

La linea es gradual y penosa, como dice la misma autora en el comienzo de
la novela, pero ese comienzo, con puntos suspensivos, nos dice
precisamente que G.H. estd buscando, est4d buscando... Cada frase
conclusiva de una unidad narrativa es el punto de partida de la siguiente
circunvolucion, de tal suerte que si leemos, por ejemplo, al fin de la primera
estancia, “es que un mundo totalmente vivo tiene la fuerza de un infierno”,
cuando al desviar la vista a la pagina siguiente nos encontramos esa misma
frase, el retorno es tan sélo el de la misma figura, pero no del mismo valor.
Todo retorna, aunque fantasmagorizado, espectral [...]. (539/540)

La dimension de la experiencia se constituye a partir de las rispideces que
implica esta busqueda, este “estar haciéndose”. Si el parrafo aclaratorio que Clarice
antepone al texto reclama como destinatarios excluyentes a sujetos forjados (“Este libro
es como cualquier libro. Pero me sentiria contenta si lo leyesen Unicamente personas de

alma ya formada.”), la narracion echa por tierra tales exigencias al poner en escena a un

! Asimilable, entre el conjunto de sus producciones, a Agua viva (1973), no sélo por el poco usual empleo
de la primera persona sino por la comin exacerbacion de cierto tono criptico y poético, alucinado.

2 Variables segun la edicién consultada. En la version en portugués de Editora Rocco (Rio de Janeiro,
2009) se consigna una serie de rayas al inicio y cierre del texto. En la traduccion al espafiol de Alberto
Villalba Rodriguez (1988), editada por ElI Aleph (Barcelona, 2000 y 2005) aparecen tres puntos
suspensivos.
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“yo” siempre en proceso, nunca conformado.

La protagonista, cuya identificacion queda reducida, kafkianamente, a las
iniciales grabadas en sus maletas de cuero, problematiza, desde el momento en que
toma la palabra, el acceso a lo vivenciado y la posibilidad de dar cuenta de ello.

El episodio en cuestién apenas rebasa los margenes de la anécdota banal®: una
mujer se encuentra sola en su elegante departamento de Rio de Janeiro, la mafiana
posterior a la repentina partida de su empleada domestica. No es éste el Unico vinculo
que se ha quebrado: “mi ultima y tranquila relacion amorosa acababa de terminar de
manera amistosa” (23), nos informa G.H. Finalizado el desayuno, se dirige al cuarto que
ocupara la empleada, para hacer orden. Se desconcierta al encontrar la habitacién
limpia, vacia y luminosa. Los contornos de un hombre, una mujer y un cachorro
trazados en la pared con carbon, a mano alzada, conforman una escena primigenia. Una
cucaracha comienza a asomar desde el fondo del armario corroido, y cuando G.H. la
aprisiona con la puerta del mueble e ingiere la masa blanca que mana de su interior, da
lugar al trance epifanico que funciona como motor del discurso y como materia del
“don”: “Intento dar a alguien lo que he vivido y no sé€ a quién, pero no quiero quedarme
con lo que he vivido” (11).

El relato se presenta desde el inicio como interpelacion constante a un “ta”
indefinido e inabordable. La configuracion de esta segunda persona podria entenderse
provisoriamente como una estrategia que imbrica en su concrecion diferentes instancias
(sentido, interpelacion, otredad y destinatario) y las concibe como mutuamente
condicionadas.

Presta a referir lo sucedido, G.H. asevera:

Ese esfuerzo que he de hacer ahora para dejar subir a la superficie un
sentido, cualquiera que sea, ese esfuerzo se veria facilitado si fingiese

¥ Formulable a partir de la nocion de “nimio”, explotando la duplicidad de sentidos posibles: el derivado
de su etimologia (nimius) que remite a la cualidad de “excesivo, abundante” y el que surge producto de
usos e interpretaciones incorrectas: lo nimio como “insignificante, sin importancia”.

Al respecto, véase Propato, Florencia Carla, “Entre lo nimio y el asco: figuraciones del desastre en
Clarice Lispector y Francis Scott Fitzgerald; sus proyecciones y didlogos”, proyecto de adscripcion a la
catedra Literatura del Siglo XX (Titular: Daniel Link), Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires, 2009.



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

Rosario 2009

entro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de | eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

escribir para alguien.

Pero recelo de empezar a componer para que me pueda entender alguien
imaginario, recelo de comenzar a “claborar” un sentido [...]. (14 - 15)

Estoy tan asustada que sélo podré aceptar que me he perdido si imagino que
alguien me tiende la mano. (16)

Mientras que la dimension de lo imaginario se baraja como posible alternativa
en la necesaria constitucion de la alteridad, en relacion a la narracion de la experiencia
su adecuacion aparece cuestionada, derivando en argumentos que rayan la

contradiccion, sea interna o respecto de afirmaciones anteriores.

Voy a crear lo que me ha acontecido. Sélo porque vivir no se puede narrar.
Vivir no es vivible. Tendré que crear sobre la vida. Y sin mentir. Crear si,
mentir no. Crear no es imaginacion, es correr el gran riesgo de acceder a la
realidad. Entender es una creacion, mi inico modo. (19)

Mas adelante, afirma sobre el departamento que habita:

Todo aqui se refiere, en verdad, a una vida que si fuese real no me serviria.
¢Qué reproduce ella, entonces? Real, no la entenderia, pero me gustan las
reproducciones y la entiendo. La copia es siempre bella. EI ambiente de
personas semiartisticas y artisticas donde vivo deberia, no obstante, hacerme
rechazar las copias, pero siempre he preferido la parodia, ella me servia.
(28)

[...]

[Y]o misma era [...] una bella reproduccién. (29)

Trasladado al plano del relato, el dilema se duplica: lejos de resolverse, deriva en
la incertidumbre. Se verifica la existencia de un “abismo entre la palabra y lo que ella
pretend[e]” (60), entre la palabra “amor” y el amor en tanto materia viva.

Lo visto se destaca por su caracter de “no organizable”. De todos modos, puede
oponerse el esfuerzo de volcar “en términos mas nuestros, en términos humanos” lo
acontecido: “podria, dentro de nuestro idioma, preguntarme de otro modo lo que me ha

ocurrido.” (60 - 61) Comunicar la experiencia es entonces traduccion y, en tanto tal,
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traicion a la experiencia misma.”

Puesto que la conversion mistica a la que accede la protagonista tras la ingesta
del interior de la cucaracha tiene la capacidad de desmontar su andamiaje humano
instalando la desorganizacion y propiciando su trascendencia respecto del sistema del
que se sentia parte, G.H. puede ser englobada en la categoria de sobreviviente: “s6lo me
restan los fragmentos incomprensibles de un ritual. [...] Vida y muerte han sido mias, y
yo he sido monstruosa. [...] Lo que he visto hace pedazos mi vida cotidiana. (16)

Lo experimentado la enrostra con lo “totalmente vivo”, que “tiene la fuerza de
un infierno” (21) y destruye su sélida moralidad de antafio, aquella que, frente a la
imposibilidad de entender, brinda a las cosas y situaciones una armazén provisoria.

El haber sobrevivido a la radicalidad del acto otorga a la protagonista el derecho
de narrarlo, atribucion que en La hora de la estrella, novela péstuma de Clarice, se
nombra como “el derecho al grito”. Ello basta para ensayar la toma de la palabra como
conjuro y liberacion. En el intento de “dar a alguien lo [...] vivido” (11) el relato asume
la forma del testimonio.

En este caso, “[r]ecuperar la experiencia [...] supone al mismo tiempo un acto de
despojamiento [...] y, también, un acto de encarnacion” (Link: 107 — 108. Las cursivas
son del original.), movimientos que G.H. asume alternadamente en el decurso narrativo.
A partir de la formulacién de Daniel Link, que abreva en los desarrollos de Giorgio
Agamben y Walter Benjamin (Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo y
“Experiencia y pobreza”, respectivamente), puede conceptuarse el testimonio como
territorio de una ascesis cuyo aspecto decisivo no se juega “en el plano epistemoldogico
(quanta de verdad) sino en el plano ético: la subjetividad se constituye (se hace y se
deshace) en la experiencia radical de escritura que es el testimonio y no en la
adecuacion entre una vivencia y un texto que seria su mera transcripcion.” (108)

Frente a esto, se abre el interrogante: si G.H. narradora plantea el relato de la
experiencia como traduccién, como traslado de lo neutro crudamente vivo a términos

humanos, ¢puede considerarse su elaboracion discursiva como la parodia de un

* De acuerdo a la famosa frase “{Tradutore, traditore!”.
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testimonio? Si bien las afirmaciones articuladas por G.H. en tanto ndcleo generador de
los avances y retrocesos discursivos, de las diferentes dicciones y contradicciones deben
abordarse, ante todo, a partir de la desconfianza, debe recordarse su categdrico
pronunciamiento: “siempre he preferido la parodia.”

Lo que se instala en el hiato es, entonces, la evidencia del valor de lo no-dicho,
“porque no se trata de la verificacion de las relaciones de adecuacién del discurso
respecto de tales o cuales vivencias, es decir, respecto de lo preconstruido, sino
precisamente de la lectura del testimonio [en este caso, reforzado y subvertido en la
parodia del mismo] como el lugar de una transformacién del 'yo' (incluso cuando 'yo'
utiliza los fatigados y penosos rodeos del 'se’): el testimonio como espacio de lo no
construido.” (Link: 110. Las cursivas son del original.)

Los mecanismos privilegiados de los que se vale el ejercicio del lenguaje para
asediar estos terrenos de problematico abordaje son la paradoja y la contradiccion (y su
exacerbacion, la aporia), recursos formales que articulan el contraste y la confrontacion
de los opuestos, incluso al interior de una misma construccién gramatical, insistiendo en
la dificultad que conlleva la puesta en palabras.

Retomando lo afirmado por Florencia Garramufio en La experiencia opaca.
Literatura y desencanto, la escritura que se despliega en La pasion segun G.H. y en la
produccion clariceana en general, se perfila capaz de involucrar lo abyecto y lo poético
e incluso, fundirlos. Segin Garramufio, esta dinamica escrituraria impugna la “idea de
objeto literario acabado™ a partir de “numerosas interrupciones e interferencias” que
operan como figuraciones de la inapresabilidad de la experiencia. El alejamiento de toda
certidumbre se escribe implicando la desauratizacion de lo literario. (33)

Frente a cualquier intento de totalizacion se alza una escision infranqueable,
resumida en la comprobacion arrojada por G.H. como ultimo atisbo y como renuncia
ultima, especie de blanchotiano “salto mortal” del escritor que convoca la “escritura del
desastre” en la medida en que, para cumplirse, no debe suceder: “El mundo no dependia
de mi; ésta era la confianza a la que habia llegado [...] La vida me es, y no comprendo lo
que digo. Y entonces adoro...” (157)

A la verificacion del caracter inaprensible de la experiencia se sobreimprime la
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revision y puesta en crisis de las bases sobre las que se asientan los vinculos que
estructuran la comunidad.

La alteridad contemplada desde el inicio del relato —ese “alguien” a quien G.H
intenta dar lo que ha vivido, otredad a la que la protagonista reclama, una y otra vez,
que aferre su mano— constituird, junto con la cucaracha, la instancia que permite pensar
tanto la identificacion, sea particular —con el insecto— o generalizada hacia la humanidad
toda, como el reconocimiento otorgado o recibido de un tercero.

La configuracién del yo se reconoce determinada por un antecedente primitivo:
“yo sentia [...] que 'yo ser' venia de una fuente muy anterior a la humana y, con horror,
mucho mayor que la humana.” (52/53) El despojamiento y la pérdida de humanidad que
conlleva el encuentro con la cucaracha, el careo, la asimilacién y la comunién
determinada por la ingesta de su interior> motorizan no sélo un retorno al origen —para,
desde alli, impugnar “la vida humanizada” y su distancia de lo “puramente vivo”— Sino
la concrecion de un instante de pasaje, umbral y punto de transicion desde donde se
vislumbra la naturaleza diferencial de lo inminente. “Tal vez la desilusion sea el miedo
a no pertenecer mas a un sistema. A pesar de ello, se deberia decir asi: él es muy feliz
porque finalmente se desilusiond.” (13) La corrosion se propaga entonces hacia todas
las direcciones; se corroen el “yo” y el “nosotros”, lo trascendente y lo cotidiano, el
pasado (“he vuelto a ser una persona que nunca fui” — 11), el presente efimero —un
imposible— y el futuro, en su condicion de potencia. Y se corroe la forma, la
organizacion construida como estrategia de supervivencia, y cede espacio al caos, no sin
muestras de tension y resistencia: “Los reglamentos y las leyes, era preciso no
olvidarlos, es preciso no olvidar que sin los reglamentos y las leyes tampoco existira un
orden, era preciso no olvidarlos y defenderlos para defenderme.” (54)

Franquear los limites impuestos por las normas consensuadas, rectoras de ese

orden (degustar la cucaracha, hacer carne de lo inmundo, contra las prescripciones del

® El tema de la ingesta cobra particular relevancia en un contexto como el de la literatura brasilefia, cuya
tradicién aparece marcada fuertemente por las disrupciones y ecos del “Manifiesto antropdfago” (Oswald
de Andrade, 1928). Aqui debe interponerse una salvedad: lo ingerido no ostenta forma humana sino
animal. En cuanto tal, puede pensarse como elemento que subvierte la tradicion y el peligro de
canonizacion de lo disruptivo que se cierne en las numerosas lecturas del manifiesto.
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Levitico contenido en el Pentateuco biblico), alcanza el estatuto de transgresion.
Mostrar la inadecuacion de las regulaciones tras evidenciar el divorcio que interponen
respecto de la condicion original de “lo neutro vivo” constituye un pronunciamiento
critico en el que incluso la propia subjetividad se desbarranca: “Es que yo ya no me
veia, veia la época. Toda una civilizacion que se habia construido teniendo como
garantia que se mezclase inmediatamente lo visto con lo sentido, toda una civilizacion
que tiene como fundamento el salvarse; pues bien, yo estaba en sus escombros.” (57)

Judith Butler retoma, en las lineas iniciales de Dar cuenta de si mismo. Violencia
ética y responsabilidad, las palabras de Adorno que sitGan el surgimiento de las
cuestiones morales en el momento en que “las normas morales de comportamiento
dejan de ser obvias e indiscutidas en la vida de una comunidad.” (13) Esta crisis,
plasmada en el discurso de G.H. y reformulada en el parddico vinculo que se establece
nada menos que con un insecto, conlleva el replanteo no sélo de las leyes fundantes
presupuestas por el pacto comunitario, sino del estatuto de lo humano, a la vez que abre
el interrogante acerca de quiénes pueden otorgar reconocimiento y las implicancias que
se derivan de este proceso.

El encuentro con la cucaracha adquiere la forma de un drama in crescendo que,
partiendo de la fascinacidn / repulsion que se despliega en relacion a la extrafieza de lo
primitivo, atraviesa distintas etapas: reconocimiento mutuo en el juego de miradas,
viraje hacia el opuesto (la cucaracha deviene mujer y viceversa) y, finalmente, el
reconocimiento de la identidad a partir de la violencia que ambas son capaces de
desplegar por predominio de un comun e inextricable instinto de supervivencia.

Mujer e insecto se hallan cada vez mas cerca. Cuando la mitad del cuerpo
quitinizado de éste ha rebasado ya los limites del armario, G.H. concluye: “Proyectada
hacia delante, erguida en el aire, una cariatide. / Pero una caridtide viva.” (50) El
término escogido® para hacer referencia a la cucaracha remite a la figura femenina y la
conjuncion “cariatide viva” vivifica, anima lo inanimado. G.H. remarca la condicion

vital: “Viva y mirando hacia mi. Desvié rapidamente la mirada, con repulsion violenta.”

® Cariatide: Del latin Caryatis, caryatidis y éste del griego Kapvdzic 1. f. Arq. Estatua de mujer con traje
talar, que hace oficio de columna o pilastra. // 2. f. Arg. En un cuerpo arquitectonico, figura humana que
sirve de columna o pilastra. (Diccionario de la Real Academia Espafiola)
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(50) Ha comprobado que el primer golpe no fue lo suficientemente certero y se apresta a
rematarla: “fue entonces cuando vi la cara de la cucaracha.” (50) Mirar y ser mirada: la
accion y el reconocimiento se conducen en ambas direcciones.

Este juego de miradas desplegado en relacion a la condicidn arcaica cifrada en la
figura del insecto tiene por funcion sobrepasar las representaciones visuales de lo
humano ampliando los marcos de referencia implicados en la atribucion de humanidad
Yy, por supuesto, en la deshumanizacion. Se establece una superacion de los parametros
antropocéntricos y las codificaciones culturales que delimitan qué puede mostrarse ante
nosotros como un rostro humano’; se desmonta asi una operacién de poder y la
pretendida unicidad de un marco epistemolégico. (cf. Butler: 47) Lo “neutro vivo”
corporizado en la cucaracha, aquél irreductible que G.H. ha ingerido y asimilado
constituye, en tanto “vida” a secas, el mise-en-abyme de todo lo humanizado que se le
ha superpuesto hasta reducirlo, irbnicamente, a la condicion de fosil, hasta que la Gnica
forma de volver a ello se active con la vision inaugural de un trazado basico de huellas
de carbén: contornos de hombre, mujer, animal; el mural que la empleada Janair® ha
legado a G.H. como insulto silencioso, apreciacion bésica aunque certera de la
conflictiva aglutinacion de lo comunitario: “El dibujo no era un adorno: era una
escritura. [...] Miré el mural donde yo debia hallarme representada... Yo, el Hombre. Y
en cuanto al cachorro, ¢seria éste el epiteto que ella me daba?” (37 - 38)

G.H., la mujer burguesa, la artista plastica, la excéntrica habitante del elegante
ultimo piso de un edificio de departamentos en el corazén de Rio —bloque tectonico de
cemento que deviene paisaje de gargantas y canyons y desierto inmemorial- es el
Hombre, la Mujer, el cachorro en la pared; es el otro de la misteriosa Janair, el otro de la
cucaracha exangue, el otro de su rostro —ajeno— en las fotografias de playa, el otro de si
misma: “por primera vez estaba siendo la desconocida que yo era [..] Esa mujer

tranquila que yo siempre habia sido, ;habia enloquecido de placer?” (49) Es el otro y lo

" En Vida precaria. El poder del duelo y la violencia Judith Butler se preguntara, desde una légica
similar, qué es lo que determina que ciertas vidas puedan ser conceptualizadas y, en el duelo, lamentadas
en cuanto tal, mientras que otras no.

8 El vinculo mudo y omitido que se habfa establecido con ella aparece luego reduplicado en el encuentro
con la cucaracha: “Janair era la primera persona realmente ajena [exterior al ambiente en que G.H. se
mueve] de cuyo mirar yo tomaba conciencia.” (38)
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mismo de todo aquello (“yo soy la cucaracha [...]; soy cada trozo infernal de mi misma”
—59), que se involucra y disuelve en mdltiples proyecciones de la mirada, como en un
laberinto de espejos. “Lo que he visto era la vida mirandome. [...] Todo mira a todo,
todo vive lo otro.” (52 y 59. Las cursivas son mias.)

Retomando a Judith Butler: “El encuentro con otro genera una transformacion
del yo de la cual no hay retorno.” (45) En este caso, algo se pierde y algo se gana en el
encuentro. La comunidad como forma de vida, como ligazon posible, es relativizada,
colocada entre un gran paréntesis. Este cuestionamiento adopta la manera de una
comunidn nauseabunda pero novedosa, que oscila entre la atraccion y el rechazo y
establece en ese linde un punto de recomienzo.

Mujer y cucaracha se ven confrontadas a partir de sus coincidentes conductas
“poco comunitarias™®. G.H. “continuamente libre” al “no tener marido ni hijos” (27),
rehusandolo de manera radical, tal como da cuenta el relato de su pasada decision de
abortar, y la cucaracha, ser gregario en su existencia, que se alimenta individualmente
cuando lo hace, puesto que puede soportar prolongados ayunos, y que escoge por
habitat la soledad camuflada de intersticios y grietas.

G.H. se desdibuja, incluso para ella misma, “[clJomo si, por vez primera,
estuviese por fin al nivel de la Naturaleza” (49) y en esa disolucion se desbarranca su
propia época.’’ Contrariamente, el insecto adquiere un rostro y una investidura
maternal, que se acopla a su caracter de “fosil viviente”.

Sin renegar de su avidez —su hambre y su sed—, sopesando siempre los contarios,
G.H. celebra “[l]a despersonalizacion como la destitucion de lo individual inatil, la
pérdida de todo lo que se puede perder y, aun asi, ser. [...] Quien se percibe por la
despersonalizacion reconocera al otro bajo cualquier disfraz: el primer paso en relacion

con el otro es hallar en uno mismo al hombre de todos los hombres”, precepto que se

% En la jerga bioldgica, esta es la exacta denominacion que se aplica al describir los comportamientos y la
escasa socializacién que se verifica en los blatodeos.

10 Al referir un acceso de vémito cuyo recuerdo aparece mediado por las escrituras biblicas ('...porque no
eres ni frio ni caliente, porque eres tibio, te vomitaré de mi boca', era el Apocalipsis segun San Juan”)
G.H. identifica el momento en que logra componerse. Afirma: “S6lo me detuve de mi furia cuando
comprendi con sorpresa que estaba deshaciendo todo lo que laboriosamente habia hecho, cuando
comprendi que estaba renegandome. Y que, pobre de mi, no estaba a la altura sino de mi propia vida.”
(45)
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calca sobre lo verificado frente al insecto, de quien se dice que es “la cucaracha de todas
las cucarachas.” (152)

Propone entonces un acceso a la otredad que permita desarrollar capacidades
para moverse entre las sutilezas interpuestas por espejos y mascaras, elementos que
cifran duplicaciones y ocultamientos reveladores y ostentan primacia en la poética
clariceana.

Las complejidades que se tejen en este mundo de espejos —que deforman, que
refractan, que se niegan a devolvernos una imagen—y mascaras —que debemos adoptar y
abandonar, a un tiempo—"*, determinan la naturaleza siempre parcial de los relatos que
se desarrollan en torno a nosotros mismos; una reconstruccion narrativa de esfuerzos

constantes y siempre inacabada. Afirma Butler:

Hay en mi, y me pertenece, algo acerca de lo cual no puedo dar cuenta.
Pero, ¢significa esto que no soy, en el sentido moral, responsable de lo que
soy y lo que hago? Si compruebo que, pese a todos mis esfuerzos, persiste
cierta opacidad y no puedo rendir plena cuenta de mi ante ti [recordemos el
“t0” que G.H. reclama, insistentemente], es esto un fracaso ético? ;O es un
fracaso que da origen a otra disposicion ética, en lugar de una nocion
acabada Y satisfactoria de responsabilidad narrativa? (60)

La dimension de lo comunitario hace reingresar de esta manera en el texto los
planteos éticos elaborados en torno a la experiencia. Y la violencia, como nexo de
articulacion entre ambos, los retoma.

La asimilacion con la cucaracha desata en G.H. una afiebrada reflexion que
cobra forma de dilema moral. Frente el insecto en agonia por efecto de su golpe G.H.

asevera:

Yo habia entrado ya en la naturaleza de la cucaracha hasta el punto de no
querer hacer ya nada por ella. Estaba liberandome de mi moralidad, y eso
era una catastrofe sin fragor y sin tragedia.

La moralidad. ¢Seria candido pensar que el problema moral en relacion con
los demas consiste en actuar como se deberia actuar, y que el problema

1 «Yo llamaba a la 'méascara’ mentira, y no lo era: era la méascara esencial de la solemnidad. Tendriamos
gue ponernos mascaras de ritual para amarnos. Los escarabajos nacen ya con una mascara con la que se
realizaran. Por el pecado original, hemos pedido nuestra mascara.” (101)
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moral con uno mismo es conseguir sentir lo que se deberia sentir? (75)

La formulacion y la posible resolucion del dilema recurren nuevamente a la
postulacion paradojal. Asi, el problema moral “en tanto que ideal, es a la vez pequefio e
inalcanzable. Pequeno si se alcanza, inalcanzable porque jamds se alcanza.” Y “[l]a
solucidn debia ser secreta. La ética de la moral es mantenerla en secreto” (75). Sustraida
del dominio de lo comunitario, pierde entonces su caracter especifico.

Roberto Esposito en Immunitas. Proteccion y negacion de la vida refiere la
relacion estructural existente entre ley y violencia. La ley, contrariamente al papel que
puede asignarsele como “inmunizacion de la comunidad respecto de la violencia que la
amenaza”, detenta facultades soberanas para ejercer el monopolio de esas mismas
fuerzas; “mas que ecliminada, la violencia es englobada por el aparato destinado a
reprimirla, una vez mas, violentamente”. (20) Por ende, la ingesta de lo infecto, el acto
aberrante que G.H. inflige, la sitGa en el polo opuesto de la disyuncion immunitas /
communitas. “Si los miembros de la comunidad estan vinculados por el deber de
restituir el munus [obligacion] que los define en tanto tales, es inmune quién,
desligandose, se pone fuera de aquella.” (16) Esto, en G.H., aparece siempre
problematizado, siempre de cara a su opuesto. Fuera de la comunidad, pero sabiéndose
dentro de ella, portadora de lo “neutro vivo” y, a la vez, elemento del mundo
humanizado, aquello que G.H. percibe por la “sensacion de lugar” que la acompana
desde la infancia: la conciencia de que la cama esta en una casa, que esta en una ciudad,
que esté en la Tierra'?.

G.H. se percibe exultante por haber conocido “la violencia de la oscuridad
alegre” (110), una felicidad viva de demonios e infiernos, “un amor lleno de ira”
caracteristico de la violencia de lo que “es” sin atributos, incoloro, insipido, neutro. Alli

radica su moral, que conceptia la experiencia como situacion limite (“En la vida y en la

12 E] trabajo con los espacios y los paisajes (reales o imaginarios) adquiere en La pasion segin G.H. una
importancia estimable. El tono que adquiere la narracién en muchos de estos pasajes recuerda a las
derivas fantasticas de la escritura en la crénica “En los inicios de Brasilia”, publicada el 20 de junio de
1970 en el periédico Jornal do Brasil y recogida en A descoberta do mundo (1984). Hay traduccion al
espafiol: Lispector, Clarice, Revelacion de un mundo (Seleccién y traduccién a cargo de Amalia Sato),
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004.

También resulta interesante sondear las inflexiones que adopta en el relato cierto “componente
arquitectonico”, reforzado incluso desde la denominacion de “cariatide” que se aplica a la cucaracha.
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muerte todo es licito, vivir es siempre cuestion de vida-y-muerte”. (131)), que enlaza y
reformula el hambre, el don, la saciedad y la violencia misma, ejercida por los seres
humanos sobre la Naturaleza, sobre Dios y sobre si mismos.*®

Esta moralidad se sostiene en la renuncia tacita de G.H. frente a la posibilidad de
volver a colocarse en el mundo, que la calca coincidente sobre los contornos de la

cucaracha:

[R]econocia en la cucaracha lo insipido de aquella vez en que habia estado
embarazada. [...] Durante las interminables horas en que vagué por las calles
reflexionando sobre el aborto, [...] yo no era mas que miles de cilios de
protozoo batiendo, conocia ya en mi misma el mirar brillante de una
cucaracha que fue atrapada por la cintura. [...] [Y] vivir, doctor, era para mi
el polo opuesto de un crimen. (79)

G.H. se ve entonces no solo auto-dispensada de su obligacion comunitaria
(probleméticamente, puesto que su avido hacerse violencia se piensa en relacion a los
otros) sino también exenta de reproducirse y continuarse, aunque sabiendo, sin

embargo, de su indefectible proyeccion.

Entretanto, hoy, yo vivia en silencio de aquello que, pasados tres milenios,
después de erosionado y nuevamente erigido, seria de nuevo escaleras,
grias, hombres y construcciones. Estaba viviendo la prehistoria de un
futuro. Como una mujer que nunca tuvo hijos pero los tendra una vez
transcurridos tres milenios, yo vivia ya hoy del petréleo que pasados tres
milenios iba a brotar. (94)

Pero, ;es posible ese futuro cuando se reconoce que “la actualidad carece de
esperanza, y la actualidad no tiene futuro: el futuro sera exactamente de nuevo una
actualidad” (70)?

El discurso de G.H., como arenas movedizas del desierto arcaico en donde se
imagina apresada, se corroe todo el tiempo desde sus bases; niega lo que afirma, se
construye en esas alternancias sin anclar en ninguna.

Al discutir y repensar el origen y los posibles devenires, La pasion segin G.H.

13 Restarfa aclarar si no resulta demasiado nietzscheana en relacion a las distancias y desacuerdos que
Butler (2005) explicita en su texto.
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queda situada en un espacio inclasificable, que rebasa incluso los atisbos ensayados en
el titulo y el epigrafe de este trabajo. Por un lado, al contemplar el futuro (o su

imposibilidad) entronca en los parametros de la imaginacion del desastre.

La pregunta de la imaginacién de la catastrofe no es, nunca lo fue, sobre la
historia del sujeto (su pasado o su presente), sino sobre su futuro: '¢Coémo y
para qué reproducirse?' es el incontestable biopolitico que se deja leer en
Kafka, en Céline, y en todos quienes siguen sosteniendo al mismo tiempo el
nihilismo y la afirmacidon dionisiaca. (Link 415 - 416)

Las palabras y acciones de G.H. rehtyen a lo definitivo. El “preferiria no
hacerlo” adoptado en relacion a la reproduccion fisica, bioldgica, se trunca en su
celebracion de las reproducciones en los terrenos de la escritura y la escultura:
“pretendo mas una reproduccion que una expresion”. (20) La futuridad se desestabiliza
en el pensamiento que no se frustra ante el imposible acceso al hoy que es ya ayer:
“[M]i actualidad inalcanzable es mi paraiso perdido”. (130)

Hay algo milenario en todo aquello. “Lo que quiera que es susceptible de hablar
en lenguas singularmente arcaicas [postula Alberto Moreiras] s6lo puede ser una voz
mesidnica. Es una voz singularmente formal, puesto que dice Unica e incesantemente
"escluchame". Es una voz en prosopopeya, en el sentido de que es una voz de lo muerto
o0 de lo muriente; una voz en duelo, como toda voz mesianica”. (s/p)

La escritura de Clarice explota la riqueza de esa fusion sin exigirse una sintesis,
sin asentarse inamovible a uno u otro lado, sino en medio, en un “entre” fluyente. Tal
como afirmara Raul Antelo: “la obra de Lispector es una obra de pasajes. Nos propone
incansablemente pasadizos secretos entre lo animal y lo humano, entre lo cultural y lo
politico, entre lo momentaneo y lo circundante. Es ademéas una obra que no se rie.
Aungue tampoco sea circunspecta. No hay en ella ironia, porque tampoco hay distancia.

El tiempo es indivisible porque el ahora es eterno”. (540)
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