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Resumen:

En mi trabajo investigo las nuevas modulaciones de la ciencia ficcion en el cine
argentino de las Gltimas décadas observando como determinados saberes tales como la ciencia,
la medicina y la biotecnologia, estan presente en su imaginario. Observaré como cierta fantasia
futurista se encuentra impregnada de un substrato arcano que remiten a un imaginario
mitoldgico en dialogo permanente con los mitos del propio psicoanalisisy la antropologia
culturalista. Para ello, analizaremos como se articula o desarticula la maquina antropolégica
observando las tensiones en torno al tratamiento de los cuerpos y la configuracion de las
subjetividades.
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La relacién entre pasado, presente (futuro) y memoria es el motivo que da pié a
la historia de La sondmbula.' Como en la literatura de Piglia, el guién de esta pelicula
pone de manifiesto, otra vez, ciertas incertidumbres y obsesiones del autor de La ciudad
ausente junto a las propias del director del film, Fernando Spiner. Ambos, Piglia y
Spiner, trabajan a partir de una matriz elemental: ;Cémo no olvidar? ;Cémo preservar
los recuerdos? ¢Qué relacion tiene el pasado sobre el futuro de la memoria? La historia,
entonces, sera la de aquellos personajes que van tras sus recuerdos en el contexto de una
urbe sitiada, cuyo gobierno manipula la mente de los ciudadanos. Si la memoria es lo

que acontece al hombre como una diferencia que lo separa del mundo animal, su
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trastocamiento, su pérdida, llevara, en este caso, al desmontaje de la maquinaria
antropoldgica, es decir, la pregunta ya no sera: ;Coémo en el hombre se articula cuerpo y
alma?, sino, en términos de Agamben, ¢De qué modo el hombre ha sido separado del
no-hombre? Y aqui, entonces, ingresa con gran potencia el imaginario biopolitico,
puesto que en este film la poblacién se encuentran sometida a un proceso de
desarticulacion de sus subjetividad a partir de la intervencion médica sobre su cuerpo y
su psiquis (individuos identificados con codigos de barras, escaneos de mentes y
recuerdos, implantes de rastreo, setup creado a partir de la influencia de Blade Runner y
El vengador del Futuro, adaptaciones de Dick).? La sonambula es la historia repetida
del error de la ciencia, de su accidentalidad, del caracter aleatorio de su presencia (o,
segun una version mas conspiratoria, el acontecimiento es un plan experimental del
gobierno): el escape de un tipo de gas del Laboratorio Central de Investigaciones
Bioldgicas con el que el gobierno estd experimentando produce la pérdida de la
memoria de trescientas mil personas en el contexto del bicentenario de la Revolucion de
Mayo (alusion que Piglia menciona en un reportaje relacionando dicha fecha con la de
los festejos del primer centenario en el cual, segln él expresa, se intenté una suerte de
limpieza étnica). A partir de alli, el gobierno central a través del Ministerio de Control
Social intentara incrustar en el cerebro de la gente una historia familiar que les otorgue
identidad pero, especialmente, que los vuelva, otra vez, ciudadanos. Como otras
distopias del género (Alphaville de Jean-Luc Godard, Blade Runner de Ridley Scott,
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, 1984 de George Orwell, Un mundo feliz de Aldous
Huxley, etc.) la ficcidn futurista se teje en torno a un gobierno de rasgos totalitarios que,
para conseguir el mejoramiento general de la sociedad, impone la renuncia de la libertad
individual. Pero, ademas, todos los amnésicos tienen una suerte de mancha o lunar en el
cuerpo producida por las radiaciones del gas. Esa suerte de mutacion genética ha
producido, asi, una subespecie que une a sus miembros en una nueva comunidad. La
mancha, una suerte de exorbitancia significante o exceso de lo real, une a los afectados

que sin poder ocultarla (reprimirla) aflora sobre la superficie de sus cuerpos mostrando
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las fisuras del orden simbolico: aquello que se resiste a sublimarse (o no simbolizable),
el hueco de lo real, el vacio constitutivo de la subjetividad que las autoridades buscan
rellenar reinstalando una historia familiar en cada individuo (reinstalando en el lugar de
la mancha un significante vacio, un puro simbolo). Mientras tanto, un sector de la
poblacion afectada se ha pasado del lado rebelde negandose a recibir el tratamiento
obligatorio al que los somete el estado e intentando alistarse bajo la direccién de Gauna
(Lorenzo Quinteros), un suerte de lider, mezcla de mito y realidad.

Ahora bien, para contar esta historia, se recurre a un uso particular del género de
la ciencia ficcion y a ciertas modulaciones de lo fantastico, cuestion que, a su vez, nos
remiten a ciertas poéticas literarias contemporaneas (Coelho, Cohen, Carlos Rios, entre
otros). Por un lado, el tiempo se torsiona en un movimiento que va del futuro (que es el
presente actual de los personajes en el que desarrollan sus vidas y da lugar a la historia)
hacia el pasado (los suefios de Eva Rey). El planteamiento es claramente politico, como
el género lo admite, ya que el futuro/ presente se encuentra draméaticamente afectado por
la amnesia masiva de la poblacion provocada por un arma psiquica, el Nihl2, con el que
experimenta secretamente el estado. Un olvido radical ya que se trata de la pérdida
absoluta de identidad. El imaginario de la ciencia ficcidn esta trabajado entonces en ese
quiebre absoluto de la memoria en el que han obrado, I6gicamente y como el género
también establece, los agentes cientificos del estado. Eva Rey (Silvia Viruboff,
protagonista de la historia cuyas secuelas del gas son diferentes a los demas: sufre de
insommio y despierta suefia una realidad muy vivida que tiene lugar en un pueblo del
interior donde esta su esposo Gauna, Lorenzo Quinteros) y Ariel Kluge (Eusebio
Poncela un rehabilitado que duda de su pasado como entregador de opositores),
protagonistas principales de este historia, son los que deciden confrontarse con el
pasado, una cierta pulsion los empuja a salir, a saltar el cerco en el que estan atrapados.
Y aqui, entonces, irrumpe el subgénero de la road movies (dando comienzo a la segunda
parte de la pelicula), cuando ambos huyan por la ruta para internarse en el camino que
los podra conducir a la liberacién al mismo tiempo que se desata su pasion amorosa y
toman conciencia de su imposibilidad metafisica (si se quedan juntos Eva no podra

volver al pasado y recuperar su memoria).
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La modulacion fantastica se produce, entonces, por esa clara eleccion del
elemento/ pasaje, objeto/ puente, que es el suefio de Eva (cuestion que se subraya por
medio de otro elemento, el camafeo, que le permite varias veces a Eva desplegar sus
suefios, cada vez que lo abre). El personaje femenino, al modo en que aparece en los
relatos de Piglia (la maquina, por ejemplo, de La ciudad ausente), es la que encarna
cierta memoria de la comunidad pero fracturada (una maquina disfuncional) y ello es
precisamente lo que atrae y repele. Como una mujer/ mufieca, un zombi/ sonambula —un
juguete filosofico, en términos de Maria Negroni— que condensa tanto el devenir
humano, como la historia nacional (Eva, se dice, es un mito como lo es Gauna, su
esposo), ella es el objeto de fascinacion por excelencia que se sostiene como tal hasta el
final (no hay desarticulacion o puesta en evidencia de su propio vacio estructurador):
sobre ella se proyectan los miedos, suefios y proyectos de Kluge (agente doble del
estado) quien desea rearmar su vida con ella ya que ha perdido el recuerdo de su
familia, los del cientifico bizarro Gazzar que la admira y la quiere como objeto
privilegiado en sus experimento, los del jefe del gobierno central, Santos (Patricio
Contreras), que sélo quiere utilizarla para encontrar a Gauna y asesinarlo, y también los
del grupo de los rebeldes que quieren que ella los conduzca hasta su lider. Como la
heroina de Metropolis —pelicula que aparece como subtexto, especialmente en relacion
con el disefio de la ciudad-, condensa los rasgos antitéticos de mujer sublime vy, al
mismo tiempo, diabdlica. Especie de automata que va a la deriva de sus suefios,
antisentimental —autocontenida- y de rasgos supraexpresionistas, rasgos que también
aparecen en Kluge y en el ambiente general del film. Lo fantéstico, entonces, se fusiona
con la dimensién de la ficcion cientifica a partir de esa figura de mujer. Sobre sus
suefios —que son el puente hacia el pasado-, Gazzar realiza nuevas experimentaciones:
sobre un monitor gigante en el que se proyectan los suefios de Eva de manera
segmentada (se van abriendo pequefias pantallas en las que aparecen distintos
fragmentos de sus suefios), el cientifico escanea su memoria, hurga sus recodos, busca
acceder al secreto de su verdadera identidad. El escenario de la mirada, elemento
fundamental en la constitucion del personaje femenino, se muestra de esta manera en su

composicion. Primeros planos de la mirada de Eva —que es la ventana a través de la cual



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”

} Rosario 2009
_entro de Estudios de Literatura Argentina
entro de Estudios de |eoriay Critica Literaria / FHyA-UNR

se ven sus suefios, mientras Gazzar indaga en el iris de sus 0jos- que se superponen a las
otras miradas, a las miradas que buscan fundirse en su propia experiencia,
especialmente cuando empieza a sofiar. La mirada de Eva es verdaderamente la entrada
a una instancia inaprensible para los otros, lugar de méaxima inquietud que desborda en
signos engafiosos pero también es ese lugar vacio en donde se articula la mirada de los
otros: lo que los demas quieren que ella vea (el pasado, Gauna, etc.). La mirada de Eva
cuando suefia tomada por la camara sufre un proceso de petrificacion, se paraliza, como
si tomara un detalle de lo real (la escena que suefia es siempre la misma, la casa, ella
durmiendo, un timbre que suena, Eva que baja las escaleras, y luego abre la puerta), lo
aislara y lo repitiera incansablemente hasta poder avanzar un poco mas en la escena. De
esa manera, la mirada pierde densidad, no hay una sustancia que la sostenga (si bien
todo parece sefialar lo contrario, el simulacro seria que detras de esa mirada algo nos
sera dicho, pero de alguna forma todo ya esta dicho desde el comienzo, hay una cierta
circularidad de la historia que se cierra cuando suefio y realidad coinciden, en Eva no
hay fisura) sino que estd puesta alli como reduplicacion de la mirada del propio
espectador (que desea también encontrar el secreto). Una puesta en escena de la relacion
intersubjetiva de la mirada.

Ahora bien, cuando Eva vuelve por fin al pasado (la casa de campo que aparece
en su suefio en la que la espera su esposo Gauna) no es alli donde recupera la memoria.
Es decir, el film termina con este reacomodamiento de Eva a su vida anterior, mientras
Kluge queda boyando en ese pasado de Eva —va a la casa de campo, toca la puerta y Eva
al recibirlo no lo reconoce-, pero con la memoria del futuro (recuerda de donde han
venido ambos y qué les ha sucedido). La amnesia ahora se produce en sentido inverso:
no es posible para Eva recordar el futuro. Como si la garantia de una memoria verdadera
solo fuera posible mientras se habitan mundos paralelos, aunque siempre de manera
contradictoria, el presente imbuido de pasado, el pasado de futuro, saltar el cerco es
abandonar el lecho de la memoria dormida (en los suefios Eva aparece siempre en su
cama durmiendo). La realidad, dice el texto de la pelicula, a través de Gazzar, es “el
despertar de una mujer”: en esa instancia, entonces, que es un momento de iluminacion,

cobran vida los fantasmas del pasado y los monstruos del futuro. Kluge, es precisamente
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ese despertar, huérfano en el pasado de Eva (ella no lo reconoce), y en el futuro (tras el
rechazo de Eva decide llamar a su esposa que ha dejado en la ciudad futura) pero la
operadora le dice que no existe ese numero. Un detalle nada menor: la edad de los
personajes es la misma en ambas temporalidades, ellos transitan de un tiempo a otro
siempre iguales, como si el tiempo no se rigiera por una sucesion temporal sino
simplemente fuera la convivencia simultanea de mundos diversos.

La conciencia de Kluge, que es ese despertar de Eva Rey (Eva despierta y ella
queda, como Edipo, ciega, mientras Kluge es el que realmente vé) se articula a partir de
ese desacomodamiento, de una suerte de heterogeneidad temporal que a lo largo de la
pelicula se ha desplegado a través de una semiosis visual construida cuidadosamente vy,
por momentos, exuberante y onirica. Como en otras textualidades filmicas (Metropolis,
Blade Runner ) y literarias (Coelho, Cohen) conviven elementos arcanos junto a otros
de rasgos futuristas, suerte de ciudad retro (mundo bizarro tecnoldgico, en palabras de
Spiner) en la que algunos personajes visten como Los vengadores o como los neo-
punks. La ciudad se yergue (y yergue su poderio), por un lado, verticalmente con sus
autopistas y edificios de caracter futurista pero también mostrando sus ruinas, mientras
la poblacion, de forma masiva, se hunde en los subterrdneos para viajar en antiguos
vagones. A ese subsuelo (otra vez como en Metropolis), desciende también Eva que se
bajara en la estacion Carlos Gardel y quien, como el resto de los afectados, viaja
marcada por su diferencia (la mancha): ella es, entonces, el enlace entre los dos
universos (el mundo de arriba y el de abajo).

A este movimiento ascendente/ descendente de la primera parte de la pelicula, le
sucede otro de caracter extensivo en la segunda parte. Luego de varios enfrentamientos
violentos con diversos agentes de seguridad, la pareja, por fin, logra traspasar los
controles de salida y huyen. Tras dejar atrés las murallas que se ciernen en torno a la
ciudad se internan en la ruta. Y alli, entonces, asumen una deriva agobiante, cercados,
ahora, por el calor y el desamparo absoluto. En ese recorrido la pareja se hunde en dos
paisajes de rasgos fuertemente oniricos pero que son tomas de lugares verdaderos del
pais, y en este punto es como si la camara tomara la escena perturbadora de lo real

acercandose a su nudo fantasmatico, no es un escenario artificialemente construido el
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que aparece sino lo existente tomado por la camara que tiene rasgos inquietantes: una
antigua ciudad inundada en cuyas ruinas Kluge encuentra un cartel que dice “Lanus”, y
un extenso saladero del que brota de manera méagica un personaje folclérico legendario,
Aldo (Alejandro Urdapilleta), el domador (cruza de “boliviano y tibetano”, segin Piglia,
especie de Ekeko®). Suerte de aparicion en el desierto que le facilita a la pareja comida y
refugio. Alli, ademas, viven otra escena surreal —cita de Los pajaros de Hitchcock—,
cuando una bandada gigante de péajaros pasa por encima de ellos buscando
perdidamente un lugar a donde emigrar porque no recuerdan cuél es su destino —la
naturaleza también ha sufrido los efectos tdxicos del gas. La cita de Hitchcock no es un
mero homenaje al director de Los pajaros sin que forma parte de la composicion del
film que vuelve a poner en la superficie la existencia de la mancha (como los lunares de
los afectados), el sintoma que ahora adquiere una dimensién mas excesiva -como Si
fuera la suma de todas las manchas de los amnésicos- que persigue a la pareja: el cielo
se oscurece completamente cuando la bandada pasa por encima de ellos y el sonido
amplificado de sus graznidos asoma como el quejido de voces desesperadas que estan
tras la busqueda del hueco de su identidad: los pajaros han perdido su instinto basico
que deberia guiarlos en su camino migratorio, ellos son la reproduccion amplificada de
la deriva de la pareja, su pasaje es una rafaga que continta (Aldo dice que ya los vio
pasar tres veces en el afio) hasta que brutalmente el corazon de las aves estalla por el
cansancio. La mancha, entonces, no es algo que viene de afuera y se impone en la visién
de los protagonistas, por el contrario, la mancha es parte constitutiva del campo visual
de los protagonistas y lo que hace esta escena es amplificar su efecto: la superficie
diafana del desierto, claro, soleado (un desierto de Dali) se contamina con las sombras
de los péjaros, pero esas manchas no devienen del mundo exterior sino que forman parte
de la composicion ocular de los personajes. La perturbacion sucede en verdad, en el
limite entre el interior yel exterior de la subjetividad, en el borramiento de esa frontera.
Y el mundo, entonces, es un despliegue del campo visual de los protagonistas.

En esta instancia de la road movie, los personajes deben confrontar la desmesura

*http://www.paginal2.com.ar/1998/suple/radar/abril/98-04-12/notas3
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de un campo enrarecido, con la desmesura de sus propias pulsiones: ir hacia el pasado
de Eva (la casa de campo que suefia que esta ubicada en un pueblo llamado Saavedra), o
quedarse en ese tiempo para vivir su amor (cuestion que Kluge le propone a Eva, tras
desertar definitivamente de su rol de agente del estado al quitarse el microchip que les
permitia a Gazzar y a Santos conocer sus movimientos).

Lo arcano o residual aparece en esta instancia del campo a través de elementos
muy estilizados: el cartel corroido y abandonado de Lanus y el personaje del domador,
pero también a través de un objeto, el tren, que sirve también como elemento/ puente
que conduce de una instancia temporal a otra. Del blanco y negro —paradigma filmico
de Metrdpolis— en el que se desplegaba la ciudad futura, a las escenas coloridas finales,
en donde Eva vuelve definitivamente a su pasado: espacio deshistorizado en el que se
ve nitidamente la estacion Saavedra de arquitectura inglesa y su casa de campo también
de estilo inglés, vestigios del pasado/ pasado (principios de siglo XX) en el pasado de
los protagonistas. La casa de varias plantas en la que habita Eva, con sus habitaciones
amplias y sombrias, rodeada de un exuberante jardin, podrian, ademas, remitir a la casa
gotica cuya superficie vertical guarda siempre un desorden (o0 secreto) y que impone una
deriva circular de sus habitantes en torno a los mismos objetos, una suerte de pulsion a
la repeticion que impide el avance del tiempo, pero que al mismo tiempo introduce
también su propia mancha en el despliegue de la racionalidad moderna (o posmoderna).
La puerta que finalmente abre Eva tras la cual aparece Kluge produce un
acomodamiento aparente del mundo: en principio porque ya sabemos de qué se trata el
futuro, luego porque, como ya dijimos, Kluge es una suerte de inconsciente de Eva pero
invertido —es el futuro que retorna en el presente de la mujer— y que quedard boyando
como la mancha en esa temporalidad ajena sin poder retornar al futuro y, finalmente,
porque Gauna, el esposo de Eva que aparece finalmente de frente en el final del film
(antes siempre aparecia de espaldas o de manera no nitida) es el mismo doctor Gazzar
(Lorenzo Quinteros), que exhibe sobre su rostro una gigantesca mancha. Gauna es la
metonimia de ese exceso significante que se desparrama a lo largo de la pelicula,
aquello que se niega a entrar en el circuito simbdlico (la libertad, la resistencia) y que,
ubicado en el pasado retornara en el futuro (y asi infinitamente). Entre la amnesia de la
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poblacion y la resistencia al olvido por parte de los rebeldes se juega entonces la

circularidad de esta historia,
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