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Resumen:

Esta es la historia de una frontera que no tiene principio [0 bien comienza demasiado
lejos en la obediencia homicida de Abraham que, por guardar el secreto y abrir asi la puerta a la
literatura, entrega a su hijo Isaac a la muerte y obliga a través de su fe sumisa a rectificar al
mismisimo Dios, convirtiéndolo asi en culpable]. Esta es la historia de una frontera que se
guarda en la memoria pero que carece, paradoxalmente, de memoria [pues la diosa Mnemosine
goza de un saludable porvenir sélo en cuanto borra su nombre]. Esta es la historia abisal de una
frontera sin frontera, de un “ni ni”, de aquello que pisando las huellas de la literatura y de la
filosofia (no) es ni literatura ni filosofia. ¢Se puede contar esta historia? Aqui la cuenta el que
confiesa, liberando asi el secreto, “nunca supe contar una historia”.

Palabras clave: Memoria - porvenir - frontera - responsabilidad

“Nunca supe contar una historia” (Derrida, 2008: 17). Con esta frase el filosofo
francés Jacques Derrida empieza su libro titulado Memorias para Paul de Man.
Concretamente es la primera frase del primer capitulo titulado, a su vez, “Mnemasine”,
palabra que en griego significa memoria. “Nunca supe contar una historia”. Principio
enigmatico, principio imposible. Imposible, principalmente, si lo que le sigue es una
obra escrita que excede las doscientas paginas. Imposible, en principio, si podemos
llamar “historia” a las muchas lineas que la siguen y si entendemos el verbo “contar”
como una narracion que supone, en algan sentido que habra que determinar, la escritura.
Imposible, entonces, principalmente y en principio, principio imposible precisamente
por estar en el principio. No podemos evitar el principio ni podremos evitar hablar, hoy
y aqui, del principio o de la ciencia de los primeros principios, como se le llamaba

antafio a lo que hoy llamariamos filosofia, metafisica o, con un esfuerzo un tanto
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reduccionista, ontologia. Y como ustedes saben, hablar de los principios en Derrida no
significa contar los principios derridianos o los principios de la deconstruccion, como si
tal cosa existiera, sino més bien es siempre deconstruir un principio, un inicio, un
comienzo o un fundamento, aquello que supuestamente, es decir en principio, esta en el
principio; o por decirlo con sus palabras, es hablar del no-origen del origen, aquello a lo
que Derrida se acerca con los nombres de huella, ruina, différance, resto, excremento, y
un largo etc. Y esta frase que estd al principio, dudando ya de si misma, “nunca supe
contar una historia”, viene, como principio, en segundo lugar. El libro Memorias para
Paul de Man empieza de hecho, y como es habitual, por un prefacio, un proélogo, es
decir algo que no esta estrictamente en el principio ni en primer lugar (mas que en una
ficcion meramente espacial) sino antes del principio, una palabra antes de la primera
palabra. Y todas estas palabras, las primeras y las que estan antes de las primeras, estan
escritas para un literato, para una literatura, para y desde la memoria de Paul de Man.
Derrida comienza, pues, con una confesion, es decir parte de lo que un dia fue secreto:
“Nunca supe contar una historia” e inmediatamente continda: “y como nada amo més
que la memoria y la Memoria —-Mnemosine— siempre he sentido esta incapacidad como
una triste debilidad”(2008: 17).

¢Qué quiere decir amar la memoria? ;Se puede contar una historia sin memoria?
¢Y la historia de la memoria, se puede contar? ;Podria Funes contarse a si mismo su
propia historia? ¢Es la memoria, en Gltima instancia, algo distinto de la historia?

Continuo, todavia en la “primera” pagina, esta confesion inicial de Derrida:

¢Mas qué ocurre cuando el amante de Mnemdsine no ha recibido el don de la
narracion? ¢Cuando no sabe contar una historia? ¢Cuando pierde la narracion
precisamente porgue conserva la memoria? No estoy cayendo en la retérica de
una invocacion a Mnemdsine. Ni a una Memoria que podriamos ingenuamente
creer vuelta hacia el pasado, y que la esencia de dicho pasado podriamos saberla
mediante una narracion. Mi deseo es hablarles hoy acerca del porvenir. (2008:
17)

Desde la literatura y la filosofia hasta el porvenir, hasta la memoria del porvenir.

Esto es de lo que hoy yo, con Derrida, también desearia hablarles.



Actas del Il Congreso Internacional “*Cuestiones Criticas”

Rosario 2009

Como ustedes saben, Derrida se caracteriza desde hace tiempo por escribir y por
querer escribir desde una supuesta frontera entre literatura y filosofia y sobre ella.
Habria numerosos ejemplos de ello.

1) Por un lado, textos como “La mythologie blanche. La métaphore dans le texte
philosophique” o “Qual Quelle. Les sources de Valéry” en Marges —de la philosophie ;
“Le retrait de la métaphore”, “Les morts de Roland Barthes”, “Une idée de Flaubert. La
lettre de Platon” ou “L"aphorisme a contretemps” en Psyché. Inventions de I"autre; o
como Schibboleth. Pour Paul Celan; Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce;
Meémoires — Pour Paul de Man; Demeure. Maurice Blanchot; o Artaud le Moma; y me
detengo aqui porque estos textos ya sirven por si mismos para reflejar lo mas evidente
de la dificultad que supone clasificar sus escritos como “literatura” o “filosofia”, pero
habria que extender la lista arriesgdndose a hacer una bibliografia exhaustiva de toda su
obra. Estos textos no son simplemente un homenaje o un reconocimiento a la obra de
pensadores considerados “literatos” [¢alguien podria decir sin morderse la lengua que
Blanchot o Bataille son mas literatos que filosofos? Cuestion terrible y temible] sino
gue son textos en los que Derrida escribe y se escribe con ellos, a su lado, entre sus
lineas, con su literatura y también contra ella, con su reflexion y también contra ella.
Pero ante todo, en lugar de escribir “con” o “con-tra”, términos que siempre sera dificil
de discernir entre si, Derrida escribe “de-sde” y “a partir de”. Los textos que

deconstruye son textos que ama, que respeta y admira a su manera.

2) Por otro lado, textos como “hors-livre”, “la dissémination” o “la double
seance” en La dissémination; “Tympan”, en Marges —de la philosophie; o como Glas,
La Carte Postale o Circonfession, etc.; son inclasificables, més alla de sus temaéticas,
desde el propio concepto de “filosofia” o “literatura”. La estrategia textual que en ellos
opera, y que por definicion nunca podria ser meramente teorica, pone en practica una
praxis, una forma de hacer “ni literatura ni filosofia”. Hasta la propia idea de “libro” se
deshace en estas paginas que van mas alla de los limites determinables con los que
trabaja la conceptualidad académica y las instituciones filoséficas y literarias. Nada en
ellos justificaria sin mas su encasillamiento en un género determinado. ¢Cabria

preguntar, entonces, qué son estas obras? Riesgo abisal e ineludible.
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3) Habria que resaltar, ademas, un tercer lado: en textos como “Cette étrange
institution qu”on appelle la littérature” en Derrida d’ici, Derrida de la; “Demeure”, en
Passions de la litérature; o como Donner la mort, Passions, etc.; Derrida desarrolla
cierta teoria literaria 0 pensamiento acerca de la literatura que no podemos pasar por

alto a la hora de leer sus textos.

Sin embargo una denuncia tipica, mas bien una excusa un tanto irresponsable
para no enfrentarse a sus textos, consiste en decir: para la institucion filoséfica, que sus
textos son literarios y, para esta extrafia institucion que llamamos literatura, que eso es
filosofia. Creo no equivocarme si digo, especialmente si lo digo aqui, en América, que
la filosofia recurre mas a menudo a esta excusa que la literatura. Quiz& mi presencia en
este congreso sea ya un buen ejemplo de ello. Pues bien, para Derrida no se trata sin
méas de una decision, literatura o filosofia, ni, como a menudo suele decirse, de una
simple contaminacién. Derrida ha confesado mas de una vez que en su adolescencia,
Ilegado ese momento de cierta necesidad narcisista de identificacion, él sofiaba con
escribir sus memorias. Curioso suefio, suefio imposible también podriamos decir, el de
un adolescente que quiere escribir sus memorias que estaban, en su mayor parte, por
venir. Suefios de autobiografia, 0 mejor, de escritura autobiografica. Mas alla o0 mas aca
de intentar enlazar la vida del joven Derrida con su pensamiento adulto, buscando
alguna causalidad que no me interesa aqui y que, por lo demas, el propio Derrida se ha
encargado de deconstruir a su manera, o que me gustaria resaltar es que los textos de
Derrida no estan en una posicion de “ni literatura ni filosofia” debido a una cuestién
meramente tedrica. Como si la busqueda de la razon naciese de la raz6n misma, como si
la razdn fuese la causa de su propia basqueda, a la vez el motor de bdsqueda y el objeto
buscado. Desde la filosofia nunca podremos desmentir este atrevimiento pero tampoco
nunca podremos justificarlo. Pero este “como si” con el que trabaja cualquier
investigacion filosofica o cientifica, metaforicidad intrinseca al lenguaje del
pensamiento, es “la entrada de la revelacion en la literatura” (Derrida, 2006: 165), es ya
la literatura misma como ficcion a la vez que testimonio. Jamas, para Derrida, se podra
separar la ficcion del testimonio y esto va a suponer la irrupcién sin reservas de la

literatura en lo politico, la literatura como ficcion de testimonio. [¢Pero decir “literatura
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como ficcion y testimonio”, “literatura como ficcion de testimonio” es lo mismo que, o
es ya, decir “la literatura es ficcion y testimonio, ficcion de testimonio”? ¢Cudl es el
alcance de este “como”, de un “como si” que parece anunciarse diciendo lo que no
quiere decir, diciendo incluso que no dice lo que dice o que, al menos, pretende
distanciarse de lo que dice? Hay en todo “como” o “como si” un desplazamiento. El que
dice “como si” pretende desvincularse de inmediato de la responsabilidad de sus
palabras al ser otro, un otro ficticio o fingido, quien las dice. Un otro que habla por mi
boca, pero no con mis palabras y que se anuncia a si mismo, a su yo-otro, a través de un
“como si” inicial. El otro es ficticio, ficcional, es virtual y aparente. ¢Podriamos decir
también que el otro es tacito? Un otro que no se oponga al Yo sino que se sobreentienda
en él, es decir que no sea su contrario sino, al contrario, y mas alla de su contrario, que
sea un otro que manifiesta la ficcionalidad del Yo y abre, asi, su responsabilidad.]

Pero vayamos un poco mas despacio. ¢Por qué decimos que el que confiesa
“nunca supe contar una historia” escribe desde la frontera inaprensible de un “ni
filosofia ni literatura”? (Qué empuja a Derrida de la filosofia a la literatura, de la
literatura a la filosofia, de la una a la otra, a la vez que lo expulsa de ambas? En
principio (expresion que nos sitla ya en cierto primer lugar a la vez que nos hace dudar
de su posicion primaria) la literatura como institucion moderna se arroga o tiene el
derecho a decirlo todo, puede decirlo todo bajo la defensa que le otorga ese barniz
ficcional que la hace brillar. Estaria, por lo tanto, mas alla de la censura, es decir fuera
de toda jurisdiccion. Pero ustedes saben bien que hoy en dia no existe ningun Estado-
nacion, ningun aparato politico-juridico capaz de suscribir esta posibilidad. Existen los
delitos de palabra y de escritura, y pueden llegar a ser extremadamente graves. Este
seria un segundo motivo por el cual la literatura entra de lleno en el terreno politico,
porque toca, roza y atraviesa sus limites, sus fronteras. Es decir se puede hacer
responsable a la literatura de lo que ella dice como si de un testimonio ante un juez se
tratara [Ficcion de testimonio]. Es aqui donde, quizd paradgjica pero
(hiper)responsablemente, Derrida demanda cierto derecho de irresponsabilidad para el

escritor:
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El [escritor] puede, yo diria incluso que a veces debe, reivindicar cierta
irresponsabilidad al menos con respecto a poderes ideoldgicos, por ejemplo de tipo
jdanovista, que intentan recordarle responsabilidades muy determinadas ante los
cuerpos socio-politicos o ideoldgicos. Este deber de irresponsabilidad, de negarse a
responder de su pensamiento o de su escritura ante poderes constituidos es quiza la
forma maés alta de la responsabilidad. (2009: 258)

Responsabilidad ante la responsabilidad, irresponsabilidad ante la
responsabilidad, ante aquella responsabilidad que esta segura de su concepto y pretende
imponerlo al tiempo que lo custodia. Ante esto cabria la irresponsabilidad de ser
responsable para con una responsabilidad que no es estéatica ni preconfigurada sino que
se hace a cada respuesta, en el dar respuesta de cada respuesta, incluso en un dar
negativo que priva al responsable de respuesta ante la responsabilidad constituida. El
que no da respuesta, el irresponsable, puede volverse hiper-responsable al no responder
ante determinadas concepciones de la responsabilidad. Pero debemos distinguir entre
los dos tipos de irresponsabilidad que posibilita la propia literatura:

1) Por un lado la irresponsabilidad que no responde ante responsabilidades
constituidas, por ejemplo de tipo jdanovista, que pretenden forzar la responsabilidad, su
concepto mismo, hacia unas directrices y unos principios inamovibles y perniciosos
que, lejos de dar respuesta, disefian y limitan las respuestas. Cuando hay respuestas
inaceptables todas las preguntas se vuelven dictatoriales. Si la respuesta no se inventa en
cada caso ante el rostro im(pre)visible del otro entonces, para Derrida, no hay
propiamente respuesta sino accién mecanica, acto reflejo, respuesta programada. En ese
caso, es evidente, toda pregunta sobra y la alteridad quedaria subsumida, por lo tanto
eliminada, en una ipseidad, en una identidad consigo que se conoce a si misma o se
podria conocer a través de la deduccion de si.

2) Por otro lado, la irresponsabilidad del que no da respuesta, del que no
responde al otro pero no para salvaguardar la responsabilidad (de si y del otro) sino para
esquivarla, esto es, para eliminarla ficcionalmente. Pero esta irresponsabilidad, la
irresponsabilidad que surge con la excusa de la ficcion y se esconde tras un “como si”,
también es inherente, como posibilidad, a la literatura.

Derrida escribe:



Actas del Il Congreso Internacional “*Cuestiones Criticas”

Rosario 2009

Creo que, en la literatura, existe en efecto el riesgo de la irresponsabilidad, o bien
de la no-firma (digo cualquier cosa, puesto que no soy yo), o bien el riesgo de
confundir la ética con la estética, el riesgo de parecer, el del fetichismo; todos esos
riesgos son: inherentes como posibilidad a la literatura. (2001: 24)

Derrida Ilama hiper-responsabilidad a esta irresponsabilidad que es quiza la
forma mas alta de la responsabilidad:

Insisto en general en la posibilidad de «decirlo todo» como derecho reconocido en
principio a la literatura, para marcar no la irresponsabilidad del escritor, de
cualquiera que firma literatura, sino su hiper-responsabilidad, es decir, el hecho de
gue su responsabilidad no responde ante las instancias ya constituidas. Poder
decirlo todo en nombre de la ficcion, incluso de la fantasia, es sefialar que la
institucion literaria, la literatura en sentido estricto es una institucion indisociable
del principio democrético, es decir, de la libertad de hablar, de decir o de no decir
lo que se quiere decir. (2001: 23)

Esta apelacion al “poder decirlo todo” es un recurso a la totalidad que formaria
parte de la definicion de la literatura y, a su vez, uniria ésta a la filosofia. EI motivo de
la totalidad perteneceria a ambas o, quiza, porque siempre hay que decir “quiza”,
circularia de la una a la otra uniéndolas, desuniéndolas en su union, ni filosofia ni
literatura, ni la una ni la otra. Pero Derrida, a pesar de sentirse empujado hacia una
escritura de lo por venir, que nada tendria que ver con la ciencia-ficcion sino mas bien
con una escritura aqui y ahora de lo que esta por venir, es decir también una escritura
del porvenir que esta y es por-venir, aquello a lo que hace un momento llamabamos
memorias del porvenir; pero a Derrida —decia—, a pesar de sentirse empujado hacia una
escritura de lo por venir y por lo tanto también deudor de cierta vision de la
ficcionalidad, no le interesa la literatura en si misma como ficcion sino aquellos literatos
que vuelven la literatura contra si misma, contra si mismos, que vuelven o devuelven la
literatura hacia si misma pero de otra forma, cuestionando ficcionalmente la propia
literatura. Aqui esta el nexo principal entre literatura y filosofia, ahi donde se plantea la
pregunta filosofica por excelencia, quiza la Unica pregunta filosofica, a saber “;Qué
es?”, en nuestro caso, aqui y hoy, ¢Qué es la literatura? En general la literatura no se
plantea esta pregunta a si misma, al menos no siempre, al menos no siempre

explicitamente, y Derrida, al igual que otros muchos y grandes literatos, la plantea desde

7



Actas del Il Congreso Internacional “*Cuestiones Criticas”

Rosario 2009

la filosofia, como por lo demas no podria ser de otra forma. Joyce, Mallarmé, Blanchot,
Kafka, Celan, Artaud, Nietzsche, Paul de Man, el propio Derrida, etc., ni literatos ni
fildsofos, tampoco escritores autobiogréficos en el sentido de escribir “unas memorias”,
empresa siempre compleja y loable, sino escritores todos ellos de lo que nos obstinamos
en llamar cierta memoria del porvenir. No cuestionando la literatura ni la filosofia sin
mas sino poniendo entre comillas la escritura y su concepto, es decir su principio o su
esencia. ¢Que es la literatura? Por volver a los principios y al principio, alli donde la
frase “Nunca supe contar una historia” cuestionaba en el principio un principio, la
pregunta “;Qué es la literatura?” es una pregunta por el principio de la literatura, por su
esencia. Para Derrida toda escritura, en el sentido deconstructivo de inscripcion y
desplazamiento, es ya literaria. Y la literatura, més alld del concepto moderno, por lo
tanto reciente y artificial [en deconstruccion], de su institucion es una escritura que no
detiene nunca la deconstruccion de su esencia, es una escritura sin esencia que coloca
todo principio en un segundo lugar. “No hay esencia —escribe Derrida— ni sustancia de
la literatura: la literatura no es, no existe” (1996: 22). La literatura es el acontecimiento
absolutamente singular de la idiomaticidad, lo intraducible de su idioma. Esto es
precisamente lo que a Derrida le interesa de la literatura, a saber el poder de solicitacion
(término que Derrida utiliza en su sentido latino antiguo, esto es “hacer temblar como
un todo”), la alteracion como desvio errante hacia lo otro que desestabiliza y abre el
pensamiento, la metafisica, la filosofia. Entonces la pregunta “;Qué es la literatura?” es
una pregunta sin respuesta precisamente porque es una pregunta sin pregunta. Es la
pregunta que la ontologia le plantea a algo no ontoldgico, a algo que carece de esencia
pero que no es ajena a ella pues pasa por ser un desestabilizador de esencias. Segun esto
la literatura no tendria siquiera una funcion, en especial la muchas veces enarbolada
“funcion critica” de la literatura pues eso significaria limitarla, coartar sus posibilidades
con la excusa de haber encontrado su esencia, su sentido y por lo tanto su funcion; se
correria el riesgo de acabar con ella.
No estoy seguro de que “funcion critica” sea la palabra justa.

En primer lugar, eso seria limitar la literatura fijandole una mision, una Unica
mision. Eso seria finalizar la literatura, asignarle un sentido, un programa o un
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ideal regulador mientras que también podria tener otras funciones esenciales, 0
incluso no tener ninguna funcion, ninguna utilidad fuera de ella misma. También
puede por eso mismo ayudar a pensar o a delimitar lo que pueden querer decir
“sentido”, “ideal regulador”, “programa”, “funcion” y “critica”. Pero sobre todo la
referencia a una funcion critica de la literatura pertenece a un lenguaje que no tiene
ningdn sentido fuera de lo que vincula en occidente la politica, la censura y la
abolicién de la censura con el origen y con la institucion de la literatura. (2009:
257)

Por otro lado, la funcion critica de la literatura, que se eleva siempre como
soberano por encima de las cabezas de sus subditos para enjuiciarlos y blandir su espada
sobre ellos comparte la esencia de la filosofia, su transcendentalidad y su metalenguaje,
es ya de alguna manera filosofica y eso, como dice Derrida, “no es necesariamente un
cumplido” (2009: 272). La literatura contamina y se contamina siempre fuera de ella,
necesariamente fuera puesto que lo que resulta dificil es asignarle un “en si misma”, una
ipseidad consigo. Mas alla de una simple contaminacion, esto constituye su éxito y su
fragilidad. Si no hay mismidad ni identidad plena entonces no hay punto de partida
absoluto o, dicho de otra forma, el ahora de la literatura estd ya desplazado hacia el
ahora por venir que la constituye.

Puesto que el tiempo apremia y no podemos avanzar mucho mas volvamos hacia
atrds deshaciendo el camino. Hemos visto, sucintamente, que la literatura ligada a la
historia como memoria y como creadora de memoria comparte su estructura metaforica,
su como si, con la escritura filoséfica al tiempo que desestabiliza y altera la intencién
totalizante de ésta. Y el punto mas inestable y por lo tanto méas engorroso para la
filosofia es lo que llamamos la idiomaticidad, es decir lo intraducible de la singularidad
que Derrida analiza a través de la fecha, la huella, la firma, etc., aquello que nunca
vuelve y amenaza siempre con venir, con venir del porvenir, quiza con otro rostro, quiza
con el rostro del otro, arruinando asi cualquier proyecto universal. Esto ligaba la esencia
sin esencia de la literatura con un pensamiento de la responsabilidad, es decir con el dar
respuesta como necesidad para cualquier pensamiento de lo politico. Si la literatura
atraviesa los limites de la politica y sella cualquier testimonio destindndolo al secreto
del que parte también asegura la supervivencia de la democracia con el derecho a

decirlo todo. Por eso Derrida escribe: “No hay democracia sin literatura, no hay
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literatura sin democracia” (1993: 65). La escritura literaria, con el principio sin principio
de poder decirlo todo, arruina y nutre la democracia en un mismo gesto, la desplaza
siempre hacia su propio porvenir, la deja para otro dia escribiendo hoy la memoria de
lo que vendrd. La literatura esta asi absolutamente inmiscuida en lo que Derrida llama la
“democracia por venir”. La literatura es indisociable de la libertad de hablar y, por lo
tanto, indisociable de la democracia. Indisociable de su responsabilidad, de la
responsabilidad de hablar y de dar respuesta. Indisociable del don y de la donacién, por
lo tanto. Pero en la tradiciébn Abrahamica el gesto mismo de dar nace mediado o
atravesado por un silencio radical, por una promesa de silencio. Abraham, después de
ser la hospitalidad en si misma acogiendo a los tres angeles enviados de Dios que
representa Rembrandt (1656), niega una donacién por otra, promete guardar en secreto
el secreto, promete no dar respuesta para ser responsable con Dios. Una vez mas, la
aporia de la responsabilidad. Niega un don, la respuesta, para dar otro, una entrega
mucho mas terrible, la entrega méas terrible de todas y en secreto. Un dolor
incompartible, inconfesable. Abraham debe entregar a su hijo preferido: Isaac. Una
ofrenda mortal, una ofrenda de muerte y para la muerte. Un sacrificio, una amputacion,
un desgarro atravesado por la imposibilidad de hablar, por la exigencia de secreto, como
inicio de la interpretacion, como inicio de toda interpretacion de las religiones
abrahamicas. Abraham se convierte asi en aquel que nunca pudo contar una historia.
¢Como saber si sabia contarla si le fue negada la posibilidad? La historia que nunca
pudo contar es una historia que no se puede contar porque no hay memoria de ella [;se
puede contar una historia sin memoria? Nos preguntabamos al “principio”]. La historia
que Abraham nunca pudo contar es la historia del secreto, el secreto del secreto, lo
inaccesible mismo, lo otro. Abraham sabia que no podia contar el sacrificio de Isaac,
aun a riesgo de violar la ética méas bésica, pero no podia saber, y por lo tanto no podia
contar, cuél era el secreto del secreto, el secreto del sacrificio, el por qué del secreto. La
singularidad absoluta de lo radicalmente otro es aqui el secreto del secreto que abre en
silencio la posibilidad de la literatura y la liga a toda la historia de occidente.

El secreto del secreto del que vamos a hablar no consiste en esconder algo, en no
revelar su verdad, sino en respetar la singularidad absoluta, la separacion infinita de
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lo que me une con 0 me expone a lo Unico, tanto al uno como al otro, tanto al Uno
como al Otro. (2006: 136)

La literatura siempre guarda asi, en secreto, el secreto. Literatura segregada que
reserva y respeta en retirada la singularidad absoluta del otro, la alteridad, al tiempo que
la expone. Toda escritura es ya literaria y el desvio o desplazamiento esta asegurado por
la figura del otro inasible que guarda y se guarda en secreto. Derrida siente esta
imposibilidad y confiesa: “Siempre tengo la impresion que el discurso es desigual a la
historia que me gustaria contar, por lo tanto renuncio, renuncio todo el tiempo”. (2002)

“Nunca supe contar una historia”, decia Derrida en ese principio sin principio
que también supuso nuestro principio hoy y aqui, y la triste debilidad que confesaba
sentir puede también constituir una necesidad imposible, una necesidad de imposible y
de hacer lo imposible, como tanto le gusta repetir a Derrida en sus textos, pues la
historia que siempre quiso contar y a la que le dedicé miles de paginas habra sido
siempre de alguna forma una historia sin memoria, sin Mnemosine, quiza también la

historia de un suefio de adolescente, la historia, es decir, la memoria del porvenir.

Incluso ahora, y més que nunca, mas desesperadamente que nunca suefio con una
escritura que no seria ni filosofia ni literatura, ni siquiera contaminada por la una o
la otra, al tiempo que guarda, no tengo ningin deseo de renunciar a ello, la
memoria de la literatura y de la filosofia. (2009: 291)
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