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Resumen: Benjamín Prado (1961) es un escritor polifacético que ha abordado 
múltiples géneros y tipologías textuales. Este abordaje no es casual: uno de 
los rasgos que marcan una ‘identidad’ en su escritura es el salto entre 
géneros, conservando el mismo estilo que hace reconocible a su obra como 
un proyecto global. En esta ocasión abordaremos un texto híbrido que 
manifiesta al yo en estado latente y pone la vida en el centro de la escena. A 
la sombra del Ángel. Trece años con Alberti narra los trece años de amistad 
con el poeta, las confidencias, vicisitudes y problemas de dicha relación. El 
libro contiene un reservorio de diversas formas textuales dentro del 
'espacio biográfico': memorias, biografía, autobiografía, testimonio, relato 
de viajes, homenaje, entre otras. Indagaremos algunas de estas formas 
textuales en A la sombra del ángel para dar cuenta de cómo vida y obra, 
cuerpo y literatura se encuentran en Prado indefectiblemente unidas, 
generando un espacio 'auto' que remite, siempre, al autor. 
 
Palabras clave: Espacio biográfico – Benjamín Prado – Rafael Alberti 
 
Abstract: Benjamin Prado (1961) is a multifaceted writer who has addressed 
multiple genres and text types. This approach is not accidental: one of the 
traits that make a 'identity' in his writing is the jump between genres, 
keeping the same style that makes it recognizable to his work as a global 
project. This time we board a hybrid text that expresses the self dormant 
and puts life in the center of the scene. In the shadow of the Angel. Thirteen 
years with Alberti tells the thirteen years of friendship with the poet, 
confidences, vicissitudes and problems of the relationship. The book 
contains a reservoir of various textual forms within the 'biographical space': 
memoirs, biography, autobiography, testimony, travelogue, tribute, among 
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others. Will investigate some of these textual forms in the shadow of the 
angel to account for how life and work, body and literature are in unfailingly 
united Prado, generating an 'auto' space refers always to the author. 
 
Keywords: biographical Space - Benjamin Prado - Rafael Alberti 
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Introducción 
 
 Benjamín Prado (Madrid, 1961) es un escritor polifacético que ha 

abordado múltiples géneros y tipologías textuales. Uno de los rasgos que 

marcan una ‘identidad’ en su obra es el salto o cruce de un género al otro 

conservando siempre el estilo de escritura, el mismo que hace reconocible a 

su obra como un proyecto global. Prado ha publicado, en los 28 años que 

lleva de producción, poemarios, libros de cuentos, novelas, aforismos, 

columnas periodísticas, letras de canciones, ensayos, biografía (Carmen 

Laforet) y textos híbridos, de difícil catalogación. Uno de ellos es A la 

sombra del Ángel. Trece años con Alberti del año 2002; cruce entre la 

biografía del poeta de la generación del ’27 y la autobiografía del poeta 

contemporáneo, las memorias de uno y de otro, los relatos de viajes 

compartidos, el homenaje al poeta eterno, el testimonio como defensa 

jurídica, entre otros reservorios textuales. Indagaremos algunos poemas del 

poemario breve Lo que canté y dije de Rafael Alberti del año 2004 donde se 

patentiza el vínculo -indefectible e indestructible- entre la vida y la obra: el 

sujeto que escribe, el sujeto que vive. 

 

El espacio biográfico, el espacio autopoético 

 Para acercarnos a esta problemática, traemos las palabras de Leonor 

Arfuch, quien en su libro El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad 

contemporánea del año 2002 recupera la noción de ‘espacio biográfico’ 

planteada por Philippe Lejeune (1980) y la actualiza: 

La somera definición de Lejeune de un espacio biográfico como 
reservorio de las formas diversas en que las vidas humanas se 
narran y circulan, si bien sugerente, no alcanza a delinear un 
campo conceptual (…) El espacio biográfico así entendido –
confluencia de múltiples formas, géneros y horizontes de 
expectativa- supone un interesante campo de indagación (49). 
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 A la sombra del ángel no puede definirse ni catalogarse 

genéricamente desde una sola de las formas en auge del espacio biográfico, 

ya que encierra múltiples. No hay un solo punto de vista desde donde mirar 

este libro, ni hay un rótulo que diga “esto es biografía” “esto es retrato” o 

“esto es anecdotario”: Prado nos brinda un compendio para intentar 

responder a la pregunta sobre ‘el espacio biográfico’, una múltiple biósfera 

desde donde abordar la vida. 

 Arfuch intenta poner luz sobre el espacio biográfico y para ello 

elabora una suerte de listado sobre las ‘formas’ que puede tomar:  

¿Cómo se compone hoy el espacio biográfico? Un primer 
relevamiento no exhaustivo en formas de auge –canónicas, 
innovadoras, nuevas- podría incluir: biografías autorizadas o no, 
autobiografías, memorias, historias de vida, diarios íntimos –y 
mejor aun, secretos-, correspondencias, cuadernos de notas, de 
viajes, borradores, recuerdos de infancia, autoficciones, novelas, 
filmes, video y teatro autobiográfico (…) entrevista mediática, 
conversaciones, retratos, perfiles, anecdotarios, indiscreciones, 
confesiones propias y ajenas (…) (51) (el destacado es nuestro). 

 

 Este listado que Arfuch propone contiene al menos trece de las 

formas que el texto A la sombra del ángel manifiesta entre las páginas. Una 

de ellas, -que la autora no menciona, pero por la inclusión de la categoría 

'autoficción' creemos que es posible la adición-, es la ‘autopoética’: 

categoría que vertebra nuestras investigaciones sobre la obra de Benjamín 

Prado, puesto que la misma se hace presente en cada género que el autor 

decide abordar.2 María Clara Lucifora en su artículo “Las autopoéticas como 

máscaras” vincula el concepto de Arfuch de “espacio biográfico” con lo que 

propone llamar “espacio autopoético” y lo delimita a partir de la presencia 

de huellas o índices que configuran tanto la poética que el autor pretende 

                                                 
2 En la presente ocasión, sólo utilizaremos la categoría en tanto operativa para el análisis 
de los poemas. Para ver el desarrollo teórico de la misma, ver Lucifora (2015), Ruiz (2013) 
(2014) (2015). 



 
 

5 

 

seguir (una especie de ‘credo’ poético), como su figura de autor, conformada 

por diversas piezas. Estas señales, lejos de conformar una estructura 

cerrada y homogénea (…) se encuentran en constante construcción, en un 

proceso sumamente dinámico y, en cierto modo, inasible en su totalidad. 

(14) 

 Este espacio autopoético, manifestación dentro del reservorio de las 

llamadas 'escrituras del yo', es el que opera en las explicaciones que Prado 

da acerca de su obra, pero para comprenderlo es preciso recuperar la 

categoría inicial de 'autopoética'. La misma es definida por Casas como 

parte de una clase textual particular; clase en la cual no está aún fijo el 

dominio teórico, es “una declaración o postulación de principios o 

presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace pública en 

relación con la obra propia bajo condiciones intencionales y discursivas muy 

abiertas.” (215).  La clasificación que propone de las autopoéticas tiene que 

ver con el espacio de donde surgen las sentencias: si emanan del espacio 

literario serán poéticas ‘implícitas’, y si surgen de entrevistas u otros medios 

no ficcionales, serán poéticas ‘explícitas’. En el presente trabajo operaremos 

con ambas distinciones. 

 A la sombra del Ángel, “texto anfibio”, patentiza y brinda pautas de 

lectura para el poemario breve Lo que canté y dije de Rafael Alberti. De esta 

forma, vida y obra, experiencia y literatura confluyen en el espacio 

autopoético; espacio donde se patentizan las opiniones y aclaraciones que 

un autor realiza acerca de su propia producción. 

 

Nombre, testimonio y versiones 

Éste es un libro sobre mí que trata de Rafael Alberti; es la historia 
íntima de un hombre legendario visto muy de cerca y durante 
mucho tiempo, pero siempre desde mis ojos; y no es, de ninguna 
manera, ni una biografía del autor de Sobre los ángeles ni, en un 
sentido estricto, unas memorias mías, sino una mezcla de las dos 
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cosas, un texto anfibio en el que contaré, como quien explica a 
otra persona algunas fotografías de su álbum familiar, ciertas 
escenas –las que más me apetece recordar en este momento- de 
una amistad basada en el desequilibrio pero que duró trece años y 
estuvo llena de magia, de aventuras divertidas y de momentos 
intensos; aunque por desgracia, tuvo un final oscuro e infeliz 
(Prado A la sombra 11). 

 

 En el anterior párrafo encontramos una síntesis del reservorio de 

formas textuales que encierra A la sombra del Ángel: biografía en parte, 

autobiografía en otra, memorias, homenaje, retrato, anecdotario. Ese final 

“oscuro e infeliz” al que Prado remite es el que nos abrirá la puerta al 

testimonio, otra manifestación dentro del espacio biográfico que nos 

despierta especial interés, puesto que esta forma textual pretende instaurar 

la ‘verdad’ de una historia de vida para luego asociarla legalmente con la 

literatura. 

…la autoridad del testimonio deriva del hecho de que el narrador 
es alguien que ha presenciado o experimentado en propia 
persona (…) los acontecimientos que narra. Lo que da forma y 
sentido a esos acontecimientos –es decir, lo que los hace historia- 
es la relación entre la secuencia temporal de los acontecimientos 
y la secuencia de la vida del narrador o narradores, plasmada en la 
estructura verbal del texto testimonial (Beverly y Achúgar 10). 

 

 Según esta perspectiva, nadie mejor que Benjamín Prado para narrar 

ese ‘descenso del ángel’, ese cambio abrupto en la personalidad de Alberti 

que generó tantos debates y controversias en el ámbito privado (de su 

familia, sus amigos, editores y compañeros poetas) y en el público (sus 

lectores y admiradores). Los trece años a la sombra del maestro le dan a 

Benjamín Prado un estatuto de legitimidad, tanto en el sistema literario 

como en el sistema legal: nuestro autor recurre a la escritura para decir su 

verdad, su punto de vista, contar su historia y volver a inscribir su nombre 
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en las palabras de Alberti, nombre borrado para siempre de La arboleda 

perdida, la autobiografía del poeta del '27.  

 “Este libro es una celebración de Alberti, no un ajuste de cuentas con 

nada ni con nadie ¿Para qué perder el tiempo describiendo a las arañas de 

los muros, cuando puedes describir las vidrieras del palacio?” (Prado A la 

sombra 15). Si bien encontramos la afirmación anterior en el principio del 

texto, con el correr de las páginas iremos descubriendo a las “aves de 

rapiña” (31), los “lúgubres sepultureros o envenenadoras” (103), los 

“emponzoñadores” (110) o “amantes del infundio” (110).  Estos epítetos 

negativos, al principio sin destinatario, comienzan a delinear a la persona a 

quien realmente van dirigidos: la viuda del poeta María Asunción Mateo. Si 

bien Prado intenta mantenerse en el campo del homenaje y la celebración, 

cede a la tentación de imponer su vida y su verdad frente a ‘la viuda’: de esta 

forma, su deseo se cumple a medias: “espero no tener que dedicarle más 

tiempo a las termitas que a la madera” (200). 

 Benjamín, en los años de amistad con Alberti, trabaja codo a codo con 

el poeta en la compilación, corrección y edición del volumen La arboleda 

perdida, las memorias que, por entrega, Alberti publica semanalmente en el 

diario El País. En la última edición de esta autobiografía, tanto el nombre de 

Benjamín Prado como el de su esposa Teresa Rosenvinge, el de la sobrina 

del poeta Teresa Alberti y hasta el de la propia hija Aitana Alberti, 

desaparecen. Esa desaparición de los nombres es atribuida en A la sombra 

del ángel a esta ‘mano negra’, esta viuda que “vino a echar veneno en su 

sangre y a chantajearlo de la manera más innoble” (95). 

Podemos pensar el problema del nombre desde Bourdieu, quien en su 

artículo “La ilusión biográfica” del año 1994 postula 

En tanto que institución, el nombre propio se desgaja del tiempo 
y del espacio, y en las variaciones según los lugares y los 
momentos: gracias a ello, garantiza a los individuos designados, 



 
 

8 

 

más allá de todos los cambios y de todas las fluctuaciones 
biológicas y sociales, la constancia nominal, la identidad en el 
sentido de identidad para con uno mismo, de constantia sibi que 
requiere el orden social (78). 

 

 Esa constancia nominal que Prado adquiere en La arboleda perdida de 

repente es arrebatada por ‘las aves de rapiña’, quienes borran de la vida de 

Alberti la estela que la vida de Benjamín ha dejado. A la sombra del Ángel es 

un testimonio que certifica, desde la narración de los trece años de amistad 

entre los poetas, el paso de una vida por otra: las anécdotas, los recuerdos, 

las confesiones y las indiscreciones narradas allí son una manera de 

reafirmar esta presencia. La última edición de La arboleda perdida se 

convierte en una “verdadera caza de brujas” (50) frente a la cual Prado 

contrataca: 

Unos años después llegaría la edad de las sombras y alguna mano 
negra de la que ya hemos hablado antes, especialista en sustituir 
el trigo por cizaña, mutiló y censuró La arboleda perdida y, en este 
caso, en el colmo de la ingenuidad, hasta manipuló la noticia 
aparecida en El País: en las futuras ediciones falseadas de las 
memorias de Rafael Alberti, los nombres de Teresa Rosenvinge, 
Elisa Molina y el mío, desaparecieron del poema y también del 
resto del capítulo final de la obra (50). 

 

 En la página siguiente, Prado argumenta cómo “en un nuevo artículo 

justiciero” titulado “Alguien miente” y publicado en el diario El País pudo 

demostrar “con ejemplos concretos” que el segundo volumen de La arboleda 

perdida sí había sido “gravemente alterado” (188). Teresa Rosenvinge, esposa 

de Prado y mecanógrafa por encargo de los manuscritos de Alberti “los 

conserva, como tesoro personal y, ahora, también como antídoto contra los 

intoxicadores” (195). 

 Esta disputa también se trasladará al espacio literario; puntualmente 

a los poemas de Lo que canté y dije de Rafael Alberti del año 2004. 
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De la palabra al verso y de la vida a la obra 

 “El mismo que esperábamos (Rafael Alberti en 1982)”. Este poema se 

sitúa temporalmente en el momento en que Alberti irrumpe en la vida del 

poeta. El encuentro, narrado infinitas veces en entrevistas, se yergue como 

eje mitológico de Prado y como símbolo del origen de su escritura. La 

llegada de Alberti a la vida del joven aspirante de poeta se narra en este 

poema como una apertura, espacio inaugural donde todo es luz y claridad:  

un diamante en las minas  
un rayo blanco en nuestro cielo oscuro.  
Llegaste tú y brillaban los cometas (…)  
tus ángeles  
dejaron  
su oro en mi vida” (Lo que canté y dije de Rafael Alberti 193).  
 

Las imágenes lumínicas tienen su clara correspondencia en esta caída del 

maestro “de la luz hacia la sombra” (Prado A la sombra 13), como bien definió 

Prado en su ‘texto anfibio’. El juego con las figuras angélicas es una 

referencia directa al clásico y consagrado libro Sobre los ángeles de Rafael 

Alberti; Prado se identifica con esta lectura y escribe:  

Tú eras tus ángeles:  
 el ángel mentiroso  
 y el ángel bueno,  
el ángel del carbón y el de la ira  
alguna vez dulce ángel de los números,  
alguna vez terrible ángel de arena (Lo que canté 93). 

  

El segundo poema, “La lámpara de Alberti”, es un recorrido por los 

años de amistad y por el trance del desencanto: el juego de la luz y las 

sombras continúa, contraponiendo la imagen de la lámpara encendida que 

simboliza la vida del poeta con la luz que se extingue, el cambio de su amigo, 

la muerte que se acerca:  
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El atardecer de la vida –dice Joubert-  
trae consigo su lámpara,  
tú eres la luz a punto de extinguirse  
que convoca a los lobos en el jardín  
incendia los salones vacíos.  
Yo no te echo de menos 
ni te quiero olvidar (Lo que canté 195).  

 

‘Los lobos en el jardín’ traen a María Asunción Mateo al poema: dato 

biográfico que A la sombra del ángel aporta, completando el sentido y la 

interpretación. 

 “Lo mismo y lo contrario” sigue la estela de los anteriores, volviendo a 

poner en foco el juego de la luz y la oscuridad como tópico: “Los alacranes 

brillan a la luz de la luna / y después son, de nuevo, venenosos y oscuros” 

(196) “Yo sólo quiero oscuridad y humo” (197). El recuerdo y el olvido vuelven 

a hacer su manifestación “Yo he venido a decir / que te he olvidado; / que 

volveré a olvidarte cada día, / cada uno de los días de mi vida” (197). María 

Asunción Mateo vuelve a decir ‘presente’ entre las páginas, esta vez desde la 

metáfora de ‘los alacranes’, anteriormente recuperada en el verso “Lo 

contrario del mar es una mujer ciega” o en los siguientes “no he querido oír 

una vez más tu voz, / ni mirar nuestras fotos, / ni verte acariciando con tus 

dedos azules / a los perros que comen las sobras de tu vida” (196). A la 

sombra del ángel nos brinda datos autopoéticos acerca de la escritura de 

este poema: 

Más adelante, a petición de El Cultural, suplemento literario del 
diario El Mundo, escribí este poema que se titula “Lo mismo y lo 
contrario” y que explica, mejor que ninguna otra cosa que pueda 
decir, el modo en que yo entiendo ese cambio de Rafael Alberti, su 
caída desde la luz hacia la sombra y el modo en que esa caída nos 
afectó a todos los que lo quisimos de un modo limpio y 
disfrutamos de su amistad sin ambiciones ni intereses (A la 
sombra 17-18) 
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 “Adefesio” es un poema que remite a la obra de teatro homónima de 

Alberti, pero en el cual la connotación es un alza de armas contra María 

Asunción Mateo, aunque en la nota introductoria de la edición 

Renacimiento del poemario Prado afirme: “'Adefesio’ es un poema 

intencionalmente muy albertiano –y no sólo porque haga mención a su obra 

de teatro El adefesio en el que cualquier posible similitud con personas 

reales es pura coincidencia-” (12). Esta ‘pura coincidencia’ es la declaración 

de guerra entre el poeta y la viuda: dato biográfico que necesitamos 

expresamente para poder comprender por qué está incluido este poema en 

un homenaje a Rafael Alberti:  

Llega el Adefesio,   
bruja que te estruja,   
manos que te soban,  
dedos que te roban.   
Llega el Adefesio,   
labios de granuja,   
puños que se ensañan,  
uñas que te arañan.” (Lo que canté 202-203)  

 

“Segunda balada del andaluz perdido” continúa la estela de “Adefesio”: 

ambos están escritos con una fuerte carga emotiva, plagados de ironías y 

juegos lingüísticos que apuntan sus metrallas contra ‘la viuda’.  

Perdido está el andaluz  
en este lado del río:  
confundió, en un desvarío, 
un astro y un avestruz. 
Perdido está Rafael  
por perseguir una hiena  
que es hija de la gangrena  
y es hermana de la hiel. 
Mal trato hizo el andaluz  
con esta Pájara Pinta:  
vendió barata su tinta  
compró muy cara su cruz; 
pagó pesetas a duro, 
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cambió plata por magnesio;  
cuando escribió El adefesio  
adivinó su futuro (204) 

 

 “13 deseos para Elena” es otro de los poemas que requiere un dato 

biográfico para comprender por qué está incluido en un libro-homenaje a 

Rafael Alberti. Elena es la hija menor de Teresa Alberti, la sobrina del poeta, 

quien acompañó y cuidó al maestro durante su convalecencia luego del 

accidente (accidente que se narra en A la sombra del ángel), y quien también 

fuera borrada y desterrada de las memorias de La arboleda perdida.  Estos 

trece deseos que Prado dibuja “Pido para ti playas de Neruda, / pido 

ángeles de Alberti y una espada / de Garcilaso, un bosque de Machado” (Lo 

que canté 206) son el regalo de bodas para alguien a quien “siempre he 

querido mucho” (A la sombra 14). 

 Con esto dicho, llegamos al final de nuestra travesía por las vidas 

íntimas de dos poetas, por esos trece años de amistad que los unieron y los 

años siguientes que los separaron, por la vida y la escritura.  

La emergencia y el auge de la intimidad que caracteriza a este milenio 

vuelve a confirmarnos que el autor está, siempre, a la sombra de sus 

palabras. Es por esto que nuestras indagaciones en la obra de Benjamín 

Prado siempre rondan el carácter autopoético y/o autoficcional de sus 

textos: carácter que sigue poniendo el acento en la persona, en aquel de 

carne y hueso que firma con su sangre y dice, directa o indirectamente “yo 

soy, yo vivo, aquí estoy”. 
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