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Resumen

La reciente aparicion de textos inéditos de Carlos Correas (1930-2000) ha generado un
estudio solitario pero sistematico de su obra. Prologos, resefias de libros, recordatorios periodisticos
y jornadas de estudio son un ejemplo del interés tardio que, sin embargo, responde a la importancia
que lo autobiogréfico ha comenzado a tener como marco y objeto de estudio en la literatura
argentina. El presente trabajo pretende analizar las figuras biogréficas construidas por el escritor en
sus relatos novelescos como asi también en su obra ensayistica para observar de que modo lo
autobiogréafico, como vicio y virtud, desarticula la autonomia literaria.

Palabras clave: autobiografia - experiencia - ensayo - autonomia literaria.

Lleno de malos entendidos, excesivamente condescendiente con la fama y por
demas atento a la egolatria propia de una reaccion intempestiva, el movimiento
autobiografico que se abraza a la suerte del romanticismo para consolidarse, habria
estado condenado a la memoria de lectores insufribles que reparaban en esa serie de
equivocaciones cotidianas a las que un escritor se expone de no ser por una suerte de
operacion negativa que, no sélo lo salva del tedio, sino que también lo impulsa hacia el
abismo imaginario de la invencion de si mismo. Aln asi no esta del todo claro en qué
momento la escritura del yo deja de ser edificante, representativa de una voluntad del
espiritu de la historia destinada a un otro que por detrés del fantasma del autor recoge
las miserias del cuerpo del escritor, para pasar a ser, luego en un futuro mucho mas
agradable, pura vanidad, desborde de la experiencia o simples especulaciones del yo.
Sin embargo su interés llega aun a nuestros dias; su conocimiento puede resultar propio
de quien alcanza a ver la mala fe que en ese acto consume cada virtud e incendia todos
los excesos; mientras que su presencia se transforma en una fuga para esa especulacion

siempre atenta en la literatura; es asi que nos referimos a la subjetividad como un
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problema de credibilidad pero también como un problema de representacion que haria
del movimiento autobiografico el mas actual de todos los tiempos sin necesidad de
atenerse a una forma, un registro o una marca particular.

¢Existe entonces quién habla por detras de las palabras? ¢Es un fiel retrato la
maéscara construida para ese espectro de la fama? Ya sea en la virtud del biégrafo o en el
exceso que para el propio autor supone el uso de la experiencia y la invencién de una
autobiografia, la escritura del yo que tan comun nos resulta a la hora de preguntarnos y
contestarnos a quién le corresponde todo esto, no es mas que una de las tantas formas de
la invencion imaginaria que la literatura posibilita. (Qué es lo que vale entonces en esa
practica de la inmanencia, en ese espejo para otro? Desde ya que lo que vale antes que
la ajena figuracion es la practica discursiva que disuelve, desfigura y disuade cualquier
idea de identidad. Asi aunque resulte extrafio, habria que pensar la escritura
autobiografica como una de las formas mas acabadas de la destrucciéon, como una
posibilidad de ultimacién en la aparente letra, o en todo caso, como la imposibilidad de
pensar la experiencia del yo al margen del viejo romanticismo que en su extrafia y
silenciosa evolucién encuentra momentos en los cuales proponernos lo literario unido a
la suerte de una escritura, un autor, un individuo. Pero por supuesto que para que esto
suceda, es necesario que el sujeto se haga cargo de su propia vida y encuentre un modo
de replegarse sobre el vacio, es decir, sobre aquello que ya no puede existir como tal y
que por eso mismo reclama el espejismo de una forma.

Cualquier pagina en la que se respire autenticidad nos alienta a pensar que el
problema de la literatura siempre es la experiencia; por lo tanto una escritura que
transforme la vida en experiencia sin mas mediacion que la del aparente fiel testimonio,
es en definitiva una escritura que lleva la literatura casi al mismo punto en el que el
sujeto y el lenguaje se originan como una clausura que mira hacia el futuro. Como ya lo
sefialara Agamben en su aventura tras la infancia, el pasado también es esa clausura de
la que ya no podemos hablar cuando justamente comenzamos a hablara. Por lo tanto si
debemos situar en algun punto el origen de una escritura particular que ve las
limitaciones del biografismo pero que no se conforma con el objetivismo de la

invencion, ese punto de seguro es el espacio donde el relato de la propia experiencia se
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confunde con la invencion de la misma, donde escribir en tiempo presente es
necesariamente recuperar el pasado. Ese punto en definitiva es un espacio en el cual
cada relato, cada invencién o cada trama sustentada por palabras, se transforma en
experiencia, en intromision de la vitalidad. De ahi que la insistencia autobiogréfica que
lleva a la experiencia autoficcional, se encentre presente también en el ensayo que rene
las experiencias del sujeto como un modo de actualizar el pasado, de darle vigencia a lo
perdido.

Sin embargo someter al lector a los pormenores de una vida, al relato de las
falsas expectativas de la voluntad y al moralismo del acto ejemplar es por cierto una
tarea que niega el poder mismo de la experiencia; pues confiamos en la materia objetiva
que se nos entrega pero dudamos hasta el hartazgo de su intension pormenorizada como
una accion propia de quien escribe para dejar testimonio. Por ejemplo, nada mas
cercano a Borges que la desdicha de ser Borges al tener que ensayar sobre la
experiencia. Pero al mismo tiempo, nada méas propicio que esa fatalidad para comenzar
a erigir la invencion de una negacién que lo tiene como principal protagonista. En
Borges desde sus primeros textos hay una encarnizada busqueda de la distancia que
salva de esa fatalidad, una busqueda del tiempo ilusorio que borra cualquier hecho
circunstancial y que por lo tanto, elimina cualquier hecho capaz de referir la credibilidad
que supone afirmar entre tatas cosas en el mundo nada mas ni nada menos que la
presencia del yo. Desde el olvidable periodo ultraista, pasando por la enfatica y rapida
aventura del criollismo, hasta llegar a la catedra del mundo donde su voz resuena con
las mismas sentencias, los selectos libros y los limitados temas, nuestro escritor mas
representativo y universal se afana en negarse apelando a la funcion propia del autor que
acaso sea una de las pocas caracteristicas que comparte con la modernidad a la que sin
buscarlo terminé por afirmar y definir: el yo circunstancial del mundo debe estar
ausente de la suerte corrida por las invenciones de la inteligencia. ¢Sin embargo es
realmente asi? Borges que odiaba recordar -pero que paradéjicamente forjo toda su obra
como si se tratase de un recuerdo, primero autoimpuesto y luego finalmente como
consecuencia de una privacion concreta- hubiese entendido imposible una literatura que

tramara las peripecias del yo; es mas, hubiese entendido también como algo
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insoportable las aventuras de un Flaubert o un Joyce que no abandonan en ningun
instante a sus criaturas y que de hecho jamas se dejan de prestar la atencion necesaria
para encontrarse y proyectarse justamente en cada unas de ellas. ;De qué nos hablaria
Borges en sus ensayos de atentos detalles, en sus cuentos de la invencion fabulosa en la
inmediatez reconocible o en sus poemas del mas abierto patetismo indisimulable? Por
supuesto que de él mismo; pero de un Borges que en sus primeras aventuras metafisicas
y en sus ultimas repeticiones tediosas, es nada mas ni nada menos que el ejemplo del
instante biogréfico singular antes que la suma de los dias o la corroboracion de los
hechos que todo lo generalizan. De este modo en el libro de ensayos titulado

Inquisiciones leemos esta operacion que pretende declarar la naderia de la personalidad:

No hay tal yo de conjunto. Basta caminar algun trecho por la implacable
rigidez que los espejos del pasado nos abren, para sentirnos forasteros y
azorarnos candidamente de nuestras jornadas antiguas. No hay en ellas
comunidad de intenciones, ni un mismo viento las empuja. Lo han declarado
asi aquellos hombres que escudrifiaron con verdad los calendarios de que
fueron descartandolos el tiempo. (1998a: 97)

Aqui la pereza borgeana es el sello de su inteligencia, pues si existe un individuo
al cual dedicarle la atencion de las palabras que se interesan en sus actos -que de por
cierto nos resultan inaccesible-, éste es un individuo que apenas si vale por el relampago
de un instante, la fugacidad de una anécdota o el destello de una singularidad que lo
salva de un arduo trabajo con el aliado incondicional de toda escritura biogréfica, nos
referimos por supuesto a la memoria. Para nuestro joven Borges entonces recordar es
sentir, como a caso para Marcel Proust —con su rigurosidad compositiva- también lo sea
del mismo modo pero bajo el imperio de la extension como forma, pues efectivamente,
en un instante, se pueden recuperar los dos caminos de la infancia, todos los nombres de
regiones de la sensibilidad junto a cada playa del verano y cada noche de fiesta en los
salones del pasado que son al mismo tiempo la vida y la obra en siete gruesos
volimenes. Sin embargo la negativa de Borges ante el yo se basa en el rechazo al
sistema que viene por detras de éste. El irracionalismo inspirado en Schopenhauer se

confirma en pasajes como el siguiente:
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Ya hemos visto que cualquier estado de animo, por advenedizo que sea,
puede colmar nuestra atencion; vale decir, puede formar, en su breve plazo
absoluto, nuestra esencialidad. Lo cual, vertido al lenguaje de la literatura,
significa que procurar expresarse, y querer expresar la vida entera, son una
sola cosa y la misma. (1998a: 99)

En definitiva no deja de ser sorprendente la sintesis de Borges para postular un lenguaje
de la literatura cuya Unica caracteristica es que une vida y expresion en un mismo acto
de voluntad. Quien haga uso entonces de ese lenguaje no estard mas que remitiéndonos
a un estado de sensibilidad que no so6lo es revelador sino también, y por sobre todo,
intimo. EIl culto entonces por el Buenos Aires perdido en el pasado, no es ni mas ni
menos que una intuicion de esa sensacién de posesion del instante en el que nos
individualizamos como lo que verdaderamente somos: nadie, nada o como el Borges del
final gustaba atribuir a Shakespeare la singularidad de ser everything and nothing ahora
y para siempre. Pero bien, sirva a modo de ejemplo esta antologica pagina del fervor
juvenil que recorre una ciudad pobre, fantasmal y vacia en el limite de sus calles y

suburbios que se sustraen a todo ante el tono rosado de una humilde tapia de barrio:

El facil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejo de ser unas
cuantas aproximativas palabras y se profundizé a realidad. Me senti muerto,
me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de
ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber
remontado las presuntivas aguas del Tiempo; méas bien me sospeché
poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra
eternidad. S6lo después alcancé a definir esa imaginacion. (1998b: 132)
Lo autobiogréafico -que no es ni més ni menos que una acumulacion cadtica de
sensaciones como esta-, parecerian estar en el objeto, el suburbio, la tarde, la anécdota
en si que s6lo asi se vuelve una especie de correlato objetivo; pero en este caso lo
particular es que se trata de un correlato objetivo de los recuerdos que ni siquiera
alcanzan a conformar un volumen de la memoria. Buscando entonces la nulidad del yo,
Borges encuentra la particularidad de la inversion autobiografica en una serie de escenas
llevadas adelante por la expresion de un lenguaje que es justamente la sensacién pura de
ese instante. Melancolico como pocos y conocedor de la desdicha autoimpuesta, nuestro

autor comprendera que toda palabra tiene como destino la nostalgia.
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Carlos Correas, quien ensay6 aqui y alla dos o tres acercamientos a la figura de
Borges,! no sélo emprendié esta especie de comprensién analitica de la nostalgia en
observaciones atentas y pormenorizadas; sino que también practicé la intimidad con la
ciudad para fundar una invencion de la escritura autobiografica que se construye desde
un intento por recuperar con la palabra cada instante aislado que nos devuelve una
singularidad mayor. Para Correas el instante en que Borges disuelve la personalidad del
yo estd intimamente ligado al monétono transcurrir del entorno portefio. La
particularidad entonces del episodio de Borges -segin Correas- radica en que una
simple caminata por el barrio, se transforma en una contemplacién intensa de todo
aquello que rodea lo que he sido, soy, y mas aun, no podré ser. Acompafiada del goce y
el placer estético del contorno de las cosas transfiguradas en una especie de misterio o
secreto que me corresponde, la inutilidad de este acto -su gratuidad y su vagabundeo-
termina en realidad por arrojarnos a un recogimiento en el que “la caminata nos
devuelve a nosotros mismos, a una suerte de limpidez propia originaria”, la cual es una
religiosidad que nos proyecta a una suerte de trascendencia negativa que se cifra en el
pasado de la infancia. Por lo que la caminata que esconde esta revelacion del instante no
es mas que un intento por “sacralizar la contingencia y la gratuidad de la calle,”
(Correas 1995: 38) es una ultima tentativa desesperada por darle un minimo de

especificidad al solitario rostro con el que construiré mi méascara de escritor, de hombre

! Uno de esos acercamientos se encuentre editado en Narrativa Argentina. Undécimo encuentro de
escritores Dr. Roberto Noble. Es de destacar que sobre el final de su vida, el acercamiento a Borges
significa para Correas el encuentro de un estilo laconico y sentencioso, fruto de la admiracion; sin
embargo, la lectura se ve anclada en la clave referencial de la experiencia subjetiva. En este caso esa
clave es la imposibilidad del otro como amado en las ficciones de Borges, donde nuestro autor ve una
disolucion de cualquier vinculo: “Borges habra de buscar a Beatriz y a Teodelina en un absoluto que es
asimismo un mas alla del mundo de los gestos y también de la charla. Esta blsqueda ha de ser un ascenso
mistico. (...) Borges las ha amado y las ama como idiota. Idiota, idiosincrésico, segun la
conceptualizacion de Platén en Politeia: el idiotés: el hombre privado, el separado de la polis, de los
asuntos publicos.” Por lo tanto, no queda otra salida -pues alli comienza y alli termina la aventura
amorosa- que la opcion por la escritura y la invencion del propio enamoramiento que es otra forma de
figuracion: “Y, ademas, como Borges las ama, las inventa, a la tilinga y a la esnob si bien las presenta
urgidas, taimadas, variables... e insignificantes. Por tanto, las mujeres no amadas por Borges son, si,
objetos de sus sentidos, pero a la vez ausencia o vacio. Siendo asi, un hombre s6lo concebiria a las
mujeres que ama, a las mujeres de su invencién. Por ejemplo, Kafka debia enfrentar con paciencia y con
obligada entereza las recriminaciones de las mujeres a las que habia dejado de amar porque ya se habia
extenuado en inventarlas. Tal, entonces, la manera como el enamorado Borges se nos da en algunas de
sus narraciones. Un inventivo amor idiota, ridiculo y mistico, hecho a partir de gestos y charlas, y... jpor
qué clase de mujeres!” (Correas 1999a: 17)
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de letras y por sobre todo, de hombre que habita un Buenos Aires que, como esa misma
intimida, ya no existe. Pero este pequefio hallazgo en la humildad de los confines del
arrabal si debemos nombrarlo como lo que verdaderamente es, es en realidad una
proyeccion sobre toda la obra de nuestros autores, pues la intensidad del sentimiento de
muerte experimentado se trasladara a la obra como un impulso para la escritura. Borges
lo hara apelando a la tarea cumplida; para él este movimiento no es otra cosa mas que
transfigurar el instante en simbolos y objetos que la literatura misma depara a la suerte

individual como lo muestra el siguiente pasaje:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafias, de
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara. (Borges 1998c: 127)
Mientras que para Correas, esta misma reinvencion de la experiencia en la literatura, no
es mas que el traslado de la experiencia del instante que definitivamente termina

siempre hablando de ese yo que pareceria extraviado en el tiempo:

El instante borgeano de sentirse en muerte es el de sentirse eterno; este
instante vence el tiempo y en él nos adherimos a nosotros mismos contra el
futuro, la prevision y la memoria utilitarista; la pasion, suave o impetuosa, es
el sentimiento por el que cierta fatalidad se desliza en nosotros para hacernos
vivir que lo que somos ya lo somos y debemos descifrarlo fuera de nosotros:
en el rostro de una mujer, en una calle, en una musica, en una esquina.
(Correas 1995: 40)

El hallazgo de la experiencia del instante en Borges posibilita a Correas salvar la
propia experiencia evitando la objetividad biografica y el descrédito de una egolatria
literaria que reduciria la intensidad del instante aleatorio a la sucesion de la memoria
ordenada y lineal que proyecta la sombra de la fama. En ello se juegan sus virtudes y
sus excesos, en la invencion de una autobiografia hecha de instantes sin mayor
trascendencia que la evocacién de la experiencia donde se originan. Escribir sobre mis
experiencias pasa a ser entonces escribir sobre la imposibilidad de concebir un yo
univoco. Pero en todo caso la proximidad a ese yo estaria dada por las pasiones, las

desdichas y las insistencias de ese escritor que se pasea por la ciudad del presente
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cuando en realidad se esta en la ciudad imposible. Si en algo la literatura de Correas se
caracteriza, es en el hecho de que sus personajes, sus ensayos, sus observaciones criticas
y todo lo que su palabra pudo haber contado, se origina en el transcurso de largas
caminatas por la ciudad, en vagabundeos fantasticos de cuadras y cuadras en las que una
vieja calle de las afueras fabriles, un cine de dudosa moral o un bar indiferente al
presente de sus habitantes parecen dictarle a la escritura la inmediatez de la infanciay la
juventud. Que esa escritura sea entonces una narracion de esa realidad clausurada, ahora
entrevista por revelaciones azarosas, no significa que sea biogréafica en el sentido del
espacio temporal que recorta, sino mas bien significa que la experiencia es el limite de
todo impulso en la escritura del yo. E aqui desde ya que el hechizo del pasado s6lo vale
en tanto que resignifica el presente; prueba de ello es esta experiencia plagiada al

mismisimo Borges que en realidad es el encuentro de dos soledades:

Claro que determinadas circunstancias de lugar y hora han de intervenir para
disponer la experiencia del instante: una noche de 1928 Borges se sintio en
1898 al llegar en su caminata a una esquina de las afueras de Palermo; en
cuanto a mi, en una tarde de 1979, me senti en 1928 contemplando los
charcos y la maleza de la calle Torcuato Di Tella en Pifieyro, detras de los
fondos de una fabrica derruida. (Correas 1995: 41)
En la superposicion de estas soledades encontramos no sélo la lenta corrupcion del
tiempo que cambia las esquinas del barrio por el barro de los arrabales industriales, sino
que también encontramos el punto de origen de una aventura literaria que se emprende
hacia el futuro clausurado, el futuro de la obra que jamas sera una conquista del pasado
sino mas bien una invencion del mismo; pero para recuperar el individuo que somos
fuera de nosotros, en una exterioridad que como tal alcanza el extrafio misterio de la
intimidad, hace falta un incentivo que sea capaz de transformar la vida misma en la
literatura que se escribira. La intimidad del barrio con sus calles, sus tardes, su vida
vulgar salvada solo por el pensamiento y la literatura, en definitiva su ser de ciudad -y
en ese ser de ciudad ser Buenos Aires-, junto a la intimidad del escritor como puede
haber sido la aventura en Kafka, Arlt o el amigo Masotta ganado por la muerte, son para
Correas las formas de darse un destino literario como el mismo que Borges hacia 1928

habia visto en esa insignificancia propia de quien se concentra en el lenguaje hasta
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alcanzar una libertad que puede conjugar memoria y olvido. Como ya lo hemos visto, en
el prologo a su traduccion de las cartas del noviazgo de Kierkegaard, Correas acufio esa
frase que en realidad lo ayudaba a pensar, planear y reflexionar sobre la escritura de los
otros, pero por sobre todo, sobre la propia escritura. Al sefalar que “escribir es
escribirse” (Correas 2005: 2) no estaba haciendo otra cosa mas que suspender el poder
de la ficcion en la escritura para darle paso, en su intento de biografia sobre Oscar
Masotta, a “la volatilidad de la palabra, su invencible diferencia, y la bruta identidad de
lo real, también invencible por necesaria.” (Correas 1991: 13)

Del mismo modo que para Correas la letra llama al fantasma del autor en una
operacion de espejismo, podriamos sefialar que caminar es reencontrarse no sélo con el
fantasma de uno sino también con el de los otros, mientras se ensaya el rostro que la
escritura les presentard. Y caminar también seria desentrafar la juventud como el hecho
de leer podria significar recuperarla; y qué mejor modo entonces de caminar lo leido
que ir a los textos de juventud de Borges desde donde el pasado se encaminan hacia el
encuentro de estos dos escritores. Haciendo oidos sordos al presente, que cual cantos de
sirenas le avisa a nuestro ensayista sobre la imposibilidad de leer al primer Borges,
Correas inicia su recorrido afirmando que esos ensayos de los afios veinte son “segun lo
gue he comprendido de ellos, excelentemente amenos, por lo que infiero que todo lo que
no he comprendido también debe ser de igual excelente amenidad.” (Correas 1999: 22)
¢Pero a que se debe este exceso del gusto que comienza en la virtud de la critica y se
diluye en eso que Correas llama amenidad? Una primera respuesta podemos encontrarla
en lo que nuestro ensayista sefiala como “la vigencia de su vejez respecto de lo visible”
(Correas 1999b: 23), lo cual no es ni mas ni menos gque una especie de contrasefia a la
melancolia y la nostalgia de ciertos temas, ciertos nombres, ciertos usos del lenguaje
que como tales, sdlo son posibles gracias al fervor denodado del propio Borges. Un
fervor que Correas admira en las operaciones lingiisticas de un uso patricio del idioma
tras una aventura justamente imposible, la de construir un idioma de los argentinos que
tiene algo de fascinante y monstruoso; o que deriva de su propia afinidad compartida en
el gusto por los alcances de la retorica, tema en el cual, sefiala Correas, “entiendo las

derrotas del lenguaje que atonta o que harta y las hazafas del lenguaje que gana”. Sin
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embargo el fervor se hace uno al identificar las mismas experiencias que resultan ser la
intensidad con que se define la amenidad sefialada. Asi la amenidad no es ni mas ni
menos que “una imposicion de la emocion original del autor”, la cual puede ir desde la
prosa con estilo, que no es otra cosa que la individualidad de la expresion que torna a un
escritor reconocible por sus frases, y ain mas, que lo vuelve admirable como estilo
absoluto a imitar o como un demente solitario y aristocratico; hasta las experiencias
compartidas que dan cuenta de que “yo también he logrado casi igual y momentanea
eternidad en muchas otras esquinas de Buenos Aires.” (Correas 1999b: 31) Este ultimo
fervor es el que le permite a Correas reducir toda la literatura a ese problema de la
filosofia que sin embargo, en las letras, se resuelve o se reduce a la escritura que nos
tiene como origen y destino de la felicidad. Sefialando la presencia de Buenos Aires en
la juventud de Borges, esta pagina es en realidad una excusa para actualizar y ampliar la
experiencia del instante con la que Correas habilita sus temas literarios. A la experiencia
de 1928 del escritor de El idioma de los argentinos en las orillas de Palermo, le sigue
una visita en los cincuenta a las afueras de Flores, y una amplia serie de detalles
antropoldgicos y geograficos que completan la ya mencionada excursion fabril de fines
de los setenta. Sin embargo mas que la invencion literaria de estas circunstancias
personalisimas, importa la reflexion que de ellas se desprenden para poder llegar a

comprender qué lleva a Correas a repetirlas una y otra vez:

(No ignoro la diferencia entre vivir en Laferrere y vivir en Palermo y visitar
Laferréere; digo que estas visitas, y andlogas, significan un consuelo
ocasional, y no hemos de desdefiar los momentos en que el consuelo se
vuelve forzoso y confortante; aqui el consuelo de vagabundear por las
afueras de franca pobreza y miseria es una suerte de resarcimiento de la
estupidez y canalleria de los barrios residenciales o sefioriales y de sus
correspondientes habitantes; entiendo que asi lo habrd entendido el
muchacho Borges. Por lo demas, yo ya no visito Laferrére ni afines; he
cambiado de consuelos; apuesto a que otros lo hacen y lo haran por mi: son
andanzas buenas y realmente didacticas.) (Correas 1999b: 26)

Edificar el consuelo del yo, buscando en el presente una contrasefia del pasado,
en la vejez respecto de lo visible que se sustenta sélo por la palabra fantasma algo asi

como un resarcimiento de la estupidez del dia a dia, es lo que lleva a que la escritura no
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se detenga. Qué clave secreta se escondera en ese consuelo, qué confortara el animo del
escritor ya practicamente afantasmado por su propia vida, resulta ciertamente tan intimo
como imposible de saber. Pero aln asi podriamos arriesgarnos a pensar que una
literatura hecha con fervor -como lo es la literatura que se apodera de la contrasefia
autobiografica- no puede ir, necesariamente, mas alla de ese recogimiento extasiado en
el cual, la vida literaria del autor, se origina de una vez y para siempre en la experiencia
a la que una y otra vez se querrd volver. Que en sus novelas y en sus relatos los
personajes de Correas recorran trayectos que van de un barrio de Retiro irreconocible
hasta las inmediaciones desoladas de un partido bonaerense que se pierde en la llanura,
0 que tracen entre el sur de la avenida Boedo y el norte de la avenida Santa Fe una zona
de tension que aglutina treinta afios de una vida, no es un simple suceso narrativo, no es
ni siquiera un hecho mas entre los miles de hilos que un escritor puede desenredar en su
laberinto. Resulta que aniquilada la memoria individual, s6lo queda el mundo para echar
mano de los recuerdos imperecederos. Es alli entonces cuando se produce un
movimiento inverso que nos sefiala que lo intimo no es nuestra personalidad, sino
justamente el mundo que la anula, ese mundo insignificante que da origen a la literatura
que transcurre en los otros. Anulados entonces como espectros 0 sombras de un pasado
y de un presente, solo resta escribir esa literatura que nos tiene como personajes para

inventar la propia vida.
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