= .Centro de Estiidioside Teoriay Crifica Literafia
Centro'de Estudios de LiteraturaArgentina.

FHyAEONR S 2

Las marcas autobiograficas en la narrativa de Daniel Moyano®

Olga M. Tiberi
CIUNR - Facultad de Humanidades y Artes - UNR
OTiberi@arnet.com.ar

Resumen

La narrativa de Daniel Moyano se inscribe en esa region que,-excediendo la
ejemplaridad de la autobiografia ya sea como género literario o en tanto género discursivo-,
provoca un cierto sefialamiento entre lo traducible y lo intraducible, lo pensado y lo impensable
implicito en la palabra poética. Ese limite, siempre impreciso, vuelve irreductible el paso del
quién al qué: en tal lugar se entrama una memoria en cuyo seno la existencia singular de quien
escribe resulta desapropiada por una escritura que estremece y disloca la experiencia del sujeto
consigo mismo y con respecto del mundo narrado.

Sin embargo, en esta ‘desorientacion’ es posible entrever las marcas por las cuales un
‘yo’ deconstruido y exiliado de su identidad, logra constituirse en la inestabilidad de una
persistente interrogacion que, -desencadenada por las circunstancias particulares de la historia
personal de D.Moyano-, atraviesa el corpus literario de su narrativa y se universaliza en tanto
modo de abordaje de una realidad contextual a la que solo se puede intentar dar explicacion en
palabras ya convertidas en ese “elemento maégico que permite...controlar el vivir y la
realidad...”(D. Moyano 1987:114).

Palabras clave: autobiografia — memoria — identidad — sujeto — palabra poética

1-El “autos’ de lo autobiografico.

“Llegué a Madrid en 1976 con toda la familia y toda la casa, porque vine en
barco...No se regresa de ningln exilio, el exilio es irreversible... Ademas no tengo adénde
volver. Perdi mis vinculos laborales y a mis amigos: Di Benedetto y Haroldo Conti...”.

D.Moyano

! D.Moyano nace en Bs.As., en 1930, de nifio lo llevan a vivir a Cérdoba y luego reside en La Rioja. Alli
se inicia como periodista y escritor y, en tanto ejecutante de viola, funda un cuarteto de camara. Obtiene
el premio del concurso Primera Plana-Sudamericana, el Premio del Fondo Nacional de las Artes y el
Premio Juan Rulfo. Fue detenido y encarcelado la misma noche del golpe militar, el 24 de marzo de 1976.
Una vez liberado, se exilia en Espafia, donde muere en 1992.
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J.Derrida, afirma que “un discurso acerca de la vida... debe ocupar cierto
espacio entre el logos y el gramma, la analogia y el programa, los diferentes sentidos del
programa y de la reproduccidn...(y) el guion que relaciona logica con grafico debe sin
duda trabajar también entre lo bioldgico y lo biografico”(J.Derrida 2009:30).

La biografia, en consecuencia, no puede ser considerada como un corpus de
accidentes empiricos que dejan un nombre y una firma fuera de un sistema que, por su
parte, se ofrece, incesante, a una lectura inmanente. Por el contrario, se hace necesario
interrogar la dynamis de esa linde entre la ‘obra’ y la “vida’, el sistema y el ‘sujeto’ del
sistema.

Esa linde, es denominada, por J.Derrida, ‘dynamis’ a causa de su fuerza, de su
poder, de su potencia virtual y también por una especifica caracteristica de movilidad ,
puesto que no es ni activa ni pasiva, ni es hallable en un afuera ni en un adentro. Y en
especial, porque no es una linea delgada, un trazo invisible o indivisible entre lo escrito
por un lado, y por otro, la ‘vida’ de un autor ya identificable bajo un nombre. Por el
contrario, esa linde divisible atraviesa los dos ‘cuerpos’, el corpus y el cuerpo, “de
conformidad con leyes, -afirma J.Derrida-, que apenas comenzamos a entrever”(J.Derrida
2009:32). Desde esta perspectiva, la autobiograficidad excede las pretensiones de la
autobiografia ya sea como género literario 0 como género discursivo.

En esa tension, segin J.Derrida, viene a inscribirse un ‘aut6s’, -intraducible e
inefable- que, en tanto experiencia singular, siempre logra, sin embargo, descompaginar
el vinculo consigo mismo. Daniel Moyano inscribe ese ‘aut6s’ en la errancia misma de
una escritura que hace de lo narrado el lugar de una experiencia originaria que como
autor sabe incompleta. El sujeto que escribe interpela esa imposibilidad como si con tal
gesto exigiera que la inscripcion produzca, en su devenir, la verdad de su origen y su
fundamento.

Aquella escritura abismal, se configura, entonces, en el espacio de
desapropiacion de un sujeto a la vez constituido en ese paso fronterizo que distancia y

enlaza la interioridad y la exteriorizacion de una errancia y de un exilio de si mismo
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gue, en consecuencia, aparecen como sefialamientos proféticos de la realidad exiliar
ocurrida en marzo del ’76.
La autobiografia de D.Moyano se constituye como relato de “la exigencia de la

escritura”?

, como intento de transitar por una realidad que lo desrealiza de su lugar y de
sus deseos a la vez que constituye el sedimento material de una experiencia personal
que, asumida en tanto compromiso, se torna inseparable de la invencién literaria. La
orfandad, la pobreza, el desarraigo, la marginalidad, el exilio ahondan, en este escritor®,
una actitud critica referida a la situacion de desequilibrio politico, econémico y social
del pais, cuyos procesos centralizados en Buenos Aires concurren en detrimento del
interior. Esta circunstancia, en la narrativa de D.Moyano, resulta irreductible al contexto
de su produccion; por el contrario, por un lado, sefiala, -como afirma M.Prieto
(1999:348)-, “la base del prejuicio acerca de la literatura regionalista como privativa del
interior” y por otro, constituye el sefialamiento de una negacién inscrita, de manera
recurrente, en la textualidad de los relatos; alli los personajes difieren consigo la
problemdtica de una marginalidad que exacerba los conflictos existenciales que deben

enfrentar y, dejar, invariablemente, irresueltos.

Escritura y territorio como estancias, parecen ser, para D.Moyano, dos instancias
yuxtapuestas que sefialan una tierra siempre prometida y distante, signos de esa promesa
perpetua que enmascara una impotencia inicial desde donde surge, sin embargo, la

palabra poética como afirmacion del tiempo en la dimension de la historia.

2 Cfr. E. Velasco, “Presentacién”, M.Blanchot, El libro por venir, Editorial Trotta, Madrid, 2005, pag. 16.
Segun E.Velasco, “la exigencia de la escritura” revela, precisamente, “el lado manifiesto de la biografia
que ya no es biografia a modo del relato personal de experiencias mundanas, sino relato de la exigencia
de la escritura” en tanto paso que desorienta la nocién de ‘sujeto de la escritura’.

® A propoésito de su historia personal, D.Moyano, entrevistado por Marfa Esther Gilio confiesa: “Fui
criado por un abuelo y varios tios...Pasdbamos hambre. Toda esa peregrinacién pasé cuando nos
encontramos con los abuelos maternos. El viejo de mis cuentos es éI”, “Daniel Moyano: La musica que
brota de la tierra”, entrevista con M.E.Gilio, Revista Crisis N° 22, Bs.As., 1975, péag. 39. En cuanto a la
realidad de la literatura, D.Moyano afirma: “la actitud de los escritores del interior de un pais como la
Argentina es diferente. La Argentina divide claramente su historia, su literatura y su economia en dos
partes: una es Buenos Aires, la otra el resto del pais. El interior es algo distinto, hay otra concepcion del
lenguaje...La realidad del interior ha sido siempre un poco marginada. Cuando nosotros intentamos
hablar del interior decian que era folklore...No,...simplemente somos fieles a una realidad que teniamos
ahi”, D. Maoyano, entrevista con Rita Gnutzmann, Revista Hispamérica N° 46/47, Bs.As., 1987, pag.113
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2-;Qué importa quién escribe??

“En los tiempos que corren... el escritor tiene la obligacion de defender su existencia como
tal y la libertad de expresion...Y ser fieles a los anhelos de libertad de los pueblos a los que
pertenecemos...para que el hecho literario no sea un dato para las enciclopedias, y forme

parte de la vida cotidiana” D. Moyano

Esta indiferencia hacia el quién hace de la escritura una préctica que se pretende

autorreferencial. El ejercicio de una préctica cuya interioridad se despliega hacia un
exterior en la experiencia misma de exceder los limites ya desbordados por el juego
diferencial de los signos: alli “alguien’ ha sido jugado en las redes del lenguaje v, si bien
tal identidad pierde relevancia, ese ‘alguien’ resulta inscrito en el seno de esa misma
tarea escritural que, al diluir sus rasgos identitarios, requiere y afirma su necesidad
enunciativa.
Ciertamente, en esa apertura, el sujeto que escribe, -como afirma M.Foucault (2010:12)-
“no deja de desaparecer” y “la marca del escritor ya no es mas que la singularidad de su
ausencia”. Sin embargo, ese gesto de retirada implica abandonar la escritura en la
intemperie de una différance siempre indefinida y, que, por tanto, no puede llegar a
conceptualizarse mas que en la decision que escoge cada acto de leer.

Desde esta perspectiva, interesa interrogar ese paso imperceptible desde el quién
al que, desde quién escribe a lo escriturario en el doblez de la letra y del silencio. Un
paso que es, a la vez, negacion y testamento, traduccion y transito de una significacion
que desgrana la autorreferencialidad de la escritura, abriéndola a su porvenir en la

dispersion de sus gramas.

* En 1969, M.Foucault pronuncia su conferencia “;Qué es un autor?” y practicamente abre esa alocucién
a traves de una cita de Beckett: “Qué importa quién habla, ha dicho alguien que importa quien habla”, que
condensa la ambigiiedad del tema situandolo en una cierta ambivalencia que, de manera enigmatica,
resiste a ser resuelta. Por el contrario, en esa apertura bifida, irénica y aun contradictoria, la cuestion del
autor sostiene y mantiene en vigencia el debate acerca de su realidad, Cfr. M.Foucault, 2010 ;Qué es un
autor?, Ediciones literales El cuenco de plata, Cérdoba.
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El sujeto que escribe, -no identificable con el autor ni con el escritor-, se torna en
lo ilegible que vuelve legible el vacio provocado por su retirada. Esta palabra horadada
de imposibilidad de decir, - “palabra que no habla” (M.Blanchot 2005:261) y huella de lo
negado- destruye el silencio de aquel violin que D.Moyano habia dejado colgado bajo
una parra de su hogar riojano, abandonado a la intemperie de un tiempo desolador que
intentaria reducir a cenizas aun al mas minimo gesto del recuerdo. Esta escritura resulta,
entonces, la trascripcion de aquellos sonidos ahora imposibles que, -sin embargo-,

forman compas en la memoria del masico para dar ‘el tono’ a los relatos del escritor.

3- La escritura como testimonio

“Mi tema de ahora es, naturalmente, el exilio...Mi constante ha sido tratar de modificar lo
real, volver mas humanas las cosas para poder verlas de mas cerca”

D. Moyano

A partir de la confesion de D.Moyano: “Yo escribo para explicarme el
mundo...A mi me ha tocado una vida bastante complicada, en un pais complicado, lleno
de violencia. Escribo un poco para tratar de explicArmelo”(D.Moyano 1987:114), la
primera persona constituye al escritor en testimonio de su presente; en un testigo que se
ofrece de manera ejemplar acerca de las circunstancias historicas que forman el
contexto de su produccion literaria. La escritura, en consecuencia, se conecta con la
posibilidad de detener el tiempo posibilitandolo y, garantiza una correlacion y el pasaje
entre lo sensible y lo inteligible.

D.Moyano, por tanto, lleva a cabo una tarea arqueoldgica excavando en las
entrafias mismas del lenguaje y en la materialidad de la escritura. En esa basqueda entre
fragmentos y despojos, el sujeto que escribe intenta indagar la génesis de la historia
personal del escritor, como si el orden matricial de ese origen pudiese otorgar un
fundamento de autoridad al destino de D.Moyano. Como si, efectivamente, en la

recuperacion de esos detalles, -ya huellas de recuerdos-, pudiera fundarse una memoria
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como facultad de retenciéon de una idea de lo por-venir, una memoria que, en tanto
posibilidad de lo sensible se constituya en posibilidad de lo inteligible.

El ‘yo’ de D. Moyano parece quedar suspendido en esa articulacion entre el
sujeto y el lenguaje: alli, en esa intimidad que traduce la no-coincidencia con el sujeto
mismo, en el acontecimiento de la palabra, toma lugar el testimonio. Y ello,
precisamente porque la escritura se constituye en lugar de imanacion de lo posible por
lo cual un ‘yo’ difiere hacia un ‘el’/ ‘otro’. En ese paso, todo si mismo se retrotrae a un
centro desde donde se libera la palabra del afuera, esa palabra errante que impugna la
incomprensién de sus sentidos. En esa interseccion provocada por la eclosion entre lo
individual y lo universal, la verdad ‘se hace’ desde un interior subjetivo hacia un mundo
donde se exterioriza en tanto testimonio. La autobiografia, - aunque velada confesion de
si-, produce esa verdad testimonial en ese pasaje inefable por el cual la lengua se hace

discurso y el ‘yo’ se enuncia en el sujeto que escribe.

4- El sujeto que escribe

“Cuidar las palabras, esos milagros, de las agresiones permanentes de las diversas formas
del poder. El idioma es la reserva natural de libertad que tienen las personas. Acaso, la

verdadera patria...” . D. Moyano

La escritura de D.Moyano se inscribe como acontecimiento de un sujeto jugado
entre dos sentidos opuestos; 0 mas precisamente, entre una desubjetivacion que escinde
su identidad y un proceso de subjetivacion por el cual el sujeto que escribe accede a la
palabra poética. En ese umbral, la experiencia singular de Daniel Moyano se desapropia
del nombre, y la ficcion narrada se constituye en testigo de la realidad.

Entonces, el sujeto que escribe, tal como afirma G.Agamben, “no es algo que
pueda ser alcanzado directamente como una realidad sustancial presente en alguna
parte; por el contrario, es aquello que resulta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con
los dispositivos en los cuales ha sido puesto —si lo fue-, en juego”(G.Agamben 2005:93). La
escritura de D.Moyano se constituye en ese dispositivo del lenguaje en cuya dinamica se
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produce ese juego sin reservas por el cual el sujeto, sustrayéndose, se muestra y
atestigua en su retirada, el devenir de su existencia y de una experiencia hecha de
errancia y de asombro.

Esta errancia de la escritura inscribe en su continuo movimiento ese estar
siempre en camino de D. Moyano. Este, como autor y como hombre, -en fin, en tanto
viviente-, no puede alcanzarse a si mismo mas que en esa puesta en abismo llevada a
cabo en la escena de la escritura, en el relato de historias narradas por un sujeto que
escribe. Esta suerte de repeticion del errar vuelve infinito lo finito, abriendo tanto el
espacio como el tiempo a esa dimensién de lo incognoscible que hace de la realidad un
lugar de pérdida de toda certidumbre.

La escritura, en consecuencia, es interrupcion de esa extrafieza toda vez que se
ofrece como Unica morada y vinculo de mediacion para lo inexplicable de una época
obstinada en la censura de la palabra, en la exclusion de los cuerpos, en la clausura del

pensamiento.

5-Conclusiones

La conjuncion de estas imposibilidades constituyen la condicién de posibilidad
de una escritura que vuelve indiscernible esa frontera, siempre por determinarse, que
conecta y separa, une y distancia la obra de la vida, el corpus del cuerpo. Una linea
sinuosa atraviesa al sujeto y al régimen de su obra; la escritura, en la intemperie de los
signos, funda una memoria por la cual se inscribe una ausencia que nunca fue
enteramente tal.

En esa prérroga de la palabra poética se gesta una geografia donde el exilio de
D.Moyano y la singularidad de su busqueda de identidad continGan su marcha.
Precisamente, ese interés por la indagacion acerca del origen que desvel6 el
pensamiento de D.Moyano, difiere hacia el porvenir, esa resistencia ante el olvido que,
elaborada lejos de la centralidad del poder y por ello mismo, elude toda cerrazén para
sobrevivir en la estructura testamentaria de la huella.

Una huella que hace audible, al menos un sonido: el sonido de una interrogacion

que, incontestable, levanta las esclusas de la clausura. A través de ella, el infinito se
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vuelve finitud. Esta precariedad urge una respuesta y la decision de responder debe ser
tomada puesto que como tal se constituye en alegato por el cual, desde la escritura, D.
Moyano, continta interpelando nuestra memoria y el acontecer mismo de una historia
que tiende a borrar su compromiso en la indiferencia de aquello que ocurre.

Dénde estds con tus ojos celestes®: constituye un reclamo por el lugar
inseparable de la pregunta por el origen. Ambos, lugar y origen, el primero siempre
negado, como la arena movediza del desierto y el segundo, desde siempre impresentable
se ofrecen en tanto figura Unica y ambivalente, a la vez, de una suerte de exilio y
desarraigo que expone con impudicia sus raices en el suelo de la escritura.

Un narrador en primera persona declara, a manera de intima confesion “Mi
nombre es Juan, soy musico y vine a Espafia en busca de una mujer llamada
Eugenia...(D.Moyano 2005:17). Alguna vez le dije a Mastro que yo habia salido de mi pais
huyendo de un exilio hacia mi tierra natal, consciente de lo dificil que seria conseguirlo
porque mi tierra natal era la que abandonaba, pero bueno, era la Unica posibilidad de
huir con algin fundamento, de lo contrario, simplemente cambiaria de
exilio...(D.Moyano 2005:235). Ante la proximidad de Oviedo me entrd el miedo a las
cosas concretas que tendria que hacer para empezar la busqueda efectiva de Eugenia.
Los laberintos internos recorridos para llegar a ese momento me pesaban, y Eugenia,
ademas de una mujer, era un signo de muchas cosas, era la libertad, en el tiempo natal,
era la patria verdadera. No habia ninguna seguridad en encontrarla...” (D.Moyano
2005:241-2).

Al respecto, Eugenia/eugenesia: quiere decir, -anota el filésofo A.Negri

(2007:93)-, que si “bien nacido’ alguien serd ‘bello y bueno’. En tal sentido, D.Moyano

> Esta novela es la Gltima novela escrita por D.Moyano; permanecié inédita durante trece afios. Acerca de
ella, su hijo, -Ricardo Moyano- sefiala en el Prologo: “escrita en Oviedo y en Madrid durante los Gltimos
meses de su vida, no tuvo la oportunidad de la mas minima correccién ni reescritura, y fue su precipitado
canto de cisne. La Pulpera es mi abuela que no conoci, es la Argentina, es Nieves del Libro de navios y
borrascas, es una larga glosa al poema de Gelman y a la cancién que escucho en su infancia, que le
gustaba y que cantd muchas veces y que yo tuve el gusto de acompafiarlo con mi guitarra. No creo
tampoco que los horrible dolores de su enfermedad que padecié mientras escribia los Gltimos capitulos de
“la pulpera” fueran mayores o peores gue los que sufriera en su alma durante toda su vida y sobre todo
en este ajuste de cuentas final con mi abuelo”. R.Moyano, 2005, “Prdlogo”, en Ddnde estas con tus ojos
celestes, Bs.As., Editorial Gargola, pags.10-11. El subrayado me pertenece
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no cesa en su busqueda de Eugenia, porque encontrarla no sélo significa el hallazgo de
lo ‘bello’ y lo “bueno’, sino también, segun el modelo de la tradicion metafisica, importa
el encuentro con lo universal, aquello que desde el principio, en su arché contiene, al
mismo tiempo, “el origen y el orden jerarquico del ser” (A.Negri 2007:93), fundantes de la
ontologia y del poder. Daniel Moyano es constantemente enfrentado con la
imposibilidad de ambos. En este aspecto, Eugenia se asume como la contrapartida de
esa imposibilidad que s6lo pierde su signo negativo en el decirse de una escritura que
insubordina la vida al poder y la palabra al exilio, en tanto formas indestructibles de
espera de lo-porvenir.

El exilio, palimpsesto de escritura, desgarra la pagina en blanco para encarnar en
esa grieta el diferimiento de una orfandad tutelar: una madre asesinada, una patria
negada, un arraigo doblemente esquivo. En esa intemperie, D.Moyano, enajena su
escritura e inventa una khora® donde refugia una palabra que, -desnuda e impetuosa-
apuesta contra toda posibilidad de olvido, porque “nos queda la posibilidad de esperar,
aungue no sepamos concretamente qué; porque ese qué no existe ni ha existido nunca”
(D.Moyano 2005:222).

Por tanto, la escritura, palimpsesto de un exilio ininterrumpido en la vida de
D.Moyano, temporaliza la historicidad del relato de un sujeto que toma la palabra en el
vacio del lenguaje e inscribe, su yo en esa experiencia aporética del desarraigo donde no
encuentra otro camino mas que aquel que prolifera en la errancia de la escritura. Alli, el
sujeto de la experiencia, -Daniel Moyano-, es enajenado de su yo empirico y aquella
identidad es dispersada por el juego de una verdad ambigua que se hace y se deshace en
las huellas expropiadas de un lenguaje entretejido, - y por tanto, ya indecidido- en las

historias narradas.

® “Invisible e insensible, polimorfa y adele —y por ello, como lo observa J.Derrida (Khora), exorbitante
con respecto a la determinacion misma de la madre o de la matriz-, la chora es entonces la pura potencia
de retencion que esté en el origen de toda construccion, tanto que, con un razonamiento que se mantiene
préximo al Timeo y a la vez al De anima, Plotino funda de manera explicita el paralelismo entre alma y
chora en el hecho de que ambas son potencialmente todas las cosas...El alma y el mundo surgen juntos, a
partir de un acto de retencién que crea el tiempo, o sea, el nimero y la magnitud que dan forma a las
cosas...”, M.Ferraris, Jacques Derrida-M.Ferraris, 2009, El gusto del secreto,Bs.As., Amorrortu/editores,
pags. 219-220
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