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Resumen: A partir de la íntima relación señalada por J. Lacan entre lo femenino y el 
tema literario (Lacan, 1972-73) me propongo articular dichas nociones a través del 
modo singular de cifrado del goce femenino que se inventa Clarice Lispector para 
hacer más soportable “esa incómoda situación de ser hombre” (Lacan, 1976).    
Tomaré su “no estilo” de escritura para dar cuenta del uso que hace una mujer de 
las palabras en su esfuerzo por invocar aquello que no se articula en discurso. Se 
trata de un modo diferente de lazo al Otro, que no se basa en el narcisismo ni en la 
lógica fálica, sino en una búsqueda de lo hétero y extranjero. Más allá del falo y de 
los modos establecidos por este, pero no sin él. Más acá del lugar de la causa del 
deseo que del desecho. 
Me centraré en el último periodo de su vida y obra, mal-decido por la crítica 
literaria de su época como La hora de la basura, durante el cual Clarice perfecciona 
su máquina literaria de “metamorfosear la basura en estrella” (Aguilar, 2012). 
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Abstract: Based on the intimate relationship pointed out by Jacques Lacan 
between the feminine concept and literary topics (Lacan, 1972-73), I aim to 
articulate such notions through the singular way of coding the feminine enjoyment 
as invented by Clarice Lispector to make more bearable “the awkward situation of 
being a man” (Lacan, 1976). 
I’ll take her “no style” of writing to account for the usage a woman makes of words, 
as part of her effort to summon that which can’t articulated in discourse. This 
stands for a different kind of bond to the Other, which isn’t based on narcissism or 
phallic logic, but in a search for the hetero and the foreign. Beyond the phallus and 
the ways established by it, but not without it. Closer than the place of the cause of 
desire, than that of the cause of disposal. 
I’ll center my approach in the last period of her life and works, ill-spoken as ‘The 
Hour of the Garbage’, in which Clarice perfects her literary machine of ‘morphing 
trash into stars’ (Aguilar, 2012).    
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 Hélène Cixous, psicoanalista y estudiosa de la obra de Clarice 

Lispector, en el ensayo que titula “La hora de Clarice Lispector” (1975) señala 

que ambas se encuentran unidas por el gusto de lo mínimo y una misma 

concepción de la escritura como cuerpo. Y acuña el término “escritura 

femenina” (Cixous…) para referirse a cierta relación diferente de las mujeres 

con el cuerpo y lo absolutamente Otro de un goce que se sitúa por fuera de 

lo simbólico. Más allá de lo simbólico. Escribe sobre Clarice:  

Si Kafka fuera mujer. Si Rilke fuera una brasileña judía nacida en 
Ucrania. Si Rimbaud hubiera sido madre y hubiera llegado a 
cincuentona. Si Heidegger hubiera podido dejar de ser alemán, si 
hubiera escrito la Novela de la Tierra. ¿Por qué cito todos estos 
nombres? Para intentar perfilar el terreno. Por ahí escribe Clarice 
Lispector. Ahí donde respiran las obras más exigentes, ella avanza. 
Pero, luego, donde el filósofo pierde aliento, ella continúa, va aún 
más lejos, más lejos que cualquier clase de saber (...) Vigía del 
mundo. No sabe nada. No ha leído a los filósofos. Y, sin embargo, a 
veces juraríamos oírles susurrar entre sus bosques. Lo descubre 
todo (Cixsous “La hora de Clarice”). 

 

El brillo de la basura  

 Me interesa el periodo final, y relativamente corto, de la obra de 

Clarice Lispector que fue denominado por parte de la crítica literaria de su 

época “La hora de la basura” (Moriconi, 2011). Mal-decida, con el juego de 

sentidos que conlleva este significante, al intentar nominar la escritura de 

Una mujer como Clarice que a esta altura de su vida y obra apunta al 

despojo, la desnudez, una escritura sin estilo ni adornos ni semblantes. 

 Este periodo comienza con los cuentos de El vía crucis del cuerpo que 

“parecen deshilachados y poco elaborados” (Aguilar “Mundo perro”), sigue 

con la novela La hora de la estrella (Lispector Un soplo) precedida apenas 

unos meses por la muerte de la autora; y póstumamente concluye con Un 

soplo de vida – pulsaciones (Lispector La hora).  

 Resuenan los títulos que integran este último periodo íntimo, 
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delicado y abyecto de su cuerpo literario, en el que escribe decididamente 

“hechos sin literatura” (Lispector Un soplo) y “sin trucos” (Lispector, 1970). 

Insisten en todos estos relatos fenómenos azarosos, accidentes, 

interrupciones, digresiones y todo tipo de amenazas a las buenas formas de 

escritura.  

 La propia autora explica al comienzo del libro El vía crucis del cuerpo 

“Una persona que leyó mis cuentos dijo que eso no era literatura. Era 

basura. Concuerdo. Pero todo tiene su hora. Está también la hora de la 

basura” (Lispector El vía crucis). 

 A propósito de esto el prologuista de El vía crucis del cuerpo, Gonzalo 

Aguilar, señala que “la escritura es el lugar en el que el sujeto pierde sus 

atributos y puede metamorfosear la basura en estrella” (Aguilar, 2012). Y que 

El via crucis... se trata de un libro sobre “la escritura prostituta en tiempos 

de capitalismo (…) en tiempos de la mercancía generalizada (…) del escritor 

que abandona la institución literaria y se enfrenta a la vida desnuda con su 

escritura” (Aguilar “Mundo perro”). Benjamin Moser señala que este vínculo 

“pornográfico” de Clarice con lo literario y el dinero que prostituye era 

padecido y vivido dramáticamente por la escritora.  

 En este sentido Clarice expresará “Soy capaz de obedecer en rebeldía. 

Yo, la inliberta” (Lispector El vía crucis), neologismo con el que se refiere a 

quien aun liberado no se siente libre en su condición de mujer, escritora, 

esclava, basura.  

 Desde “Miss Algrave” hasta “Candida Raposo” se pueden leer los 

intentos de la autora por dar cuenta del modo en que algunas mujeres se las 

arreglan para acceder al goce sin recurrir a los hombres, a la lógica falica y 

completa de las formulas de la sexuación a las que se refiere J. Lacan en el 

Seminario 20. Cuentos todos estos “antipatriarcales” y “antipornográficos”, 

como los define G. Aguilar, en los que no hay padre o el padre está muerto. 
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 La escritora, posicionada desde la lógica femenina del no-todo 

(Lacan, 1972-73), se aguanta ser no toda y sostiene el lugar de causa del 

deseo, llevando al extremo un modo singular de cifrado del goce femenino 

más allá del falo y los modos establecidos por este. Se trata de “Otra 

satisfacción, la satisfacción de la palabra”, a la que se refiere J. Lacan en el 

Seminario 20. 

 

La escritura, una mal-dic(c)ión que salva 

 En la Explicación de El via crucis... Clarice señala “Quiero solo avisar 

que no escribo por dinero y sí por impulso” porque escribir “es una 

maldición, pero una maldición que salva”. Así la literatura de Clarice a esta 

altura se acerca a aquello que Deleuze definió como “una terapéutica del 

despojo” (Aguilar “Mundo perro”).  

 En este punto, resulta interesante leer el efecto o lugar de la escritura 

en Clarice como el de la terapéutica psicoanalítica, a la que se refiere J. 

Lacan en Variantes de la cura-tipo cuando señala que no es “una terapéutica 

como otras”. Es decir, que no responde a los standares científicos y 

económicos a los que empuja la época y ligados a la noción de éxito-fracaso. 

 En relación al descubrimiento del deseo de ser escritora señala: “(...) 

de repente me encontré en un vacío. En un vacío tal en el que no había 

nadie que pudiera ayudarme. Tuve que construirme a mí misma desde una 

nada, desde un estado de no existencia, yo misma tenía que comprenderme 

a mí misma, yo misma tenía que inventar, mi propia verdad”.2 

 Y a los 17 años Clarice realiza su primera inscripción ficcional del 

encuentro sexual traumático en la novela titulada Cerca del corazón salvaje 

(Lispector, 1944) y lo seguirá haciendo a lo largo de todo el acontecimiento 

del cuerpo de su obra. Siempre que algo del goce real traumático acontezca, 
                                                 
2 Lispector, C.: Escrever. Citada por B. Moser en Why this World? A biography of Clarice 
Lispector. Haus Publishing, London, 2009. 
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ella hará uso del mismo recurso de (super)vivencia: la escritura.  

 La psicoanalista Cecilia Gasbarro señala que “desde muy joven Clarice 

supo que no se trataba de una respuesta a la que se pudiera arribar por 

medio del conocimiento intelectual, sino a través de otro tipo de 

comprensión. La escritura le aporta los elementos para que algún tipo de 

invención vaya articulándose en ese lugar de la respuesta que sabe 

imposible”. 

 Considero que este recurso de la escritora cobra su mayor intensidad 

en las últimas ficciones que escribe, época en que enfrenta dos 

acontecimientos trágicos sobre el final de su vida: el incendio de su hogar 

(que deja profundas marcas en sus manos) y el cáncer de ovarios (que 

deviene en su propia muerte).  

 De este modo, Clarice testimonia con su franca escritura un modo de 

respuesta singular que la pone a producir en el encuentro con la sexualidad 

y la muerte. Un modo inédito de hacer con la perplejidad que le produce lo 

ilimitado, lo que no sabe, lo indecible, lo inefable.  

 El título del presente trabajo “La hora del dese(ch)o” intenta bordear 

con palabras ese tiempo final de la vida y obra, cuerpo y escritura, de 

Clarice. Considerando que esta última Clarice es más que nunca ella en su 

escritura. Tomando las palabras del psicoanalista J-A Miller en De mujeres y 

semblantes (1993) “una máquina de desinflar, de pisotear semblantes, de 

revelar el estatuto de semblante de todo aquello a lo que se dedica la gente 

masculina de su entorno”.  

 Su poética de la sencillez coquetea incansablemente con el agujero y 

los margenes del lenguaje, en la búsqueda permanente de respuestas que 

solo hallan nuevas preguntas que ponen en movimiento la maquinaria. La 

escritura de Clarice da testimonio de lo que sucede en ese borde del agujero 

de lo indecible y litoral de la letra en el territorio del lenguaje. 
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 Asi es que dando cuenta del poder de aquello que habla en el lenguaje 

y la excede, señala: “Las palabras me anteceden y me sobrepasan, me 

tientan y me modifican, y si no me cuido será demasiado tarde: las cosas se 

dirán sin que yo las haya dicho” (Lispector, 1964).  

 En sintonía con estos dichos de Clarice, J. Lacan señala en el 

Seminario 20 que “Hay un goce de ella, de esa ella que no existe y nada 

significa. Hay un goce suyo del cual quizá nada sabe ella misma, a no ser que 

lo siente: eso sí lo sabe. Lo sabe, desde luego, cuando ocurre. No les ocurre 

a todas” (Lacan, 1972-73) 

 Como señala Elena Losada Soler en “Clarice Lispector. La palabra 

rigurosa”, una vez más la consagración del instante y una vez más la 

reflexión sobre el lenguaje y sobre el proceso de creación: “No, no es fácil 

escribir. Es duro como partir rocas. Pero saltan chispas y astillas como 

aceros pulidos”.3  

 Así son las palabras en Clarice, astillas de acero pulido, de firme 

contorno e insondable profundidad que cortan y perforan semblantes. 

Esfuerzos de palabras puras y rigurosas, porque el adorno destruiría el 

poder de convocar el misterio, de congelar al quemar de frio y sensillez el 

instante: “Escribo muy simple y muy desnudo. Por eso hiere”4. Tras esto el 

silencio y el vacío. Lo hetero, lo Otro y lo femenino. 

Bibliografía 

Aguilar, G. Mundo perro, mundo porno, mundo abrigo: El vía crucis del 
cuerpo. Prefacio. Bs. As.: Corregidor, 2012. Web 
http://www.eternacadencia.com.ar/la-libreria/item/mundo-perro-mundo-
porno-mundo-abrigo.html  

Borelli,O. Liminar. En Clarice Lispector, A Paixão segundo G. H.Sao Paulo: 
Crítica, 1996. 

                                                 
3Lispector, C. (1977): La hora de la estrella. Bs. As.: Editorial Corregidor, 2012 
4 Lispector, C. (1978): Un soplo de vida. Bs. As: Editorial Corregidor, 2012 

http://www.eternacadencia.com.ar/la-libreria/item/mundo-perro-mundo-porno-mundo-abrigo.html
http://www.eternacadencia.com.ar/la-libreria/item/mundo-perro-mundo-porno-mundo-abrigo.html


 
 

7 

 

Cixous, H. La hora de Clarice Lispector, La risa de la medusa. Ensayos sobre la 
escritura. Barcelona: Anthropos Editorial, 2001 

Gasbarro, C., “Segunda noche. Histeria rígida”. En De la histeria sin Nombre 
del Padre I. Bs. As.: Grama, 2014. 

Girona, N., “Indecible e imposible de la escritura: Armonía Somers y Clarice 
Lispector” Universitat de Valéncia, Lectora 13, España, 2007 

Iuale, L. ; Luterea:u L.; Thompsón S. Sentir de otro modo. Amor, deseo y goce 
en la homosexualidad femenina. Editorial Letra Viva. Buenos Aires, 2014. 

---. Luterea:u L.; Thompsón S.  Ese oscuro objeto de deseo. Editorial Letra 
Viva. Buenos Aires, 2014. 

Lacan, J. Variantes de la cura - tipo. En Escritos 1. Buenos Aires, Editorial 
Siglo XXI, 2002. 

---. Seminario 18.De un discurso que no fuera de semblantes.Bs 
As.:Paidós,2010 

---. Seminario 19. ...o peor. Bs. As: Paidós, 2012 

---. Seminario 20. Aún. Bs As: Paidós, 2012 

Lispector, C., El vía crucis del cuerpo. Bs. As: Editorial Corregidor, 2012 

---. La hora de la estrella. Bs. As.: Editorial Corregidor, 2012 

---. Un soplo de vida. Bs. As: Editorial Corregidor, 2012 

Losada Soler, E., “Clarice Lispector. La palabra rigurosa”. En Mujeres y Literatura 
[Àngels Carabí y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994 

Miller, J-A. (1993): De mujeres y semblantes. Bs. As.: Cuaderno del pasador,1993 

Moser, B., Why this World?A biography of Clarice Lispector. London:Haus 
Publishing, 2009. 

Wanzek, L., “Clarice Lispector: un caso de escritura femenina”. En Memorias del VI 
Congreso Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología. 
Facultad de Psicología, UBA, Bs. As. Web 
http://www.aacademica.com/000-035/744.pdf 

http://www.aacademica.com/000-035/744.pdf

